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En los últimos años de su vida Simone Weil se consagró de manera especial 
a la tarea de desvelar «el centro mismo de todo el pensamiento griego», 
estudiando y traduciendo los textos de filósofos y poetas. A estos trabajos 
pertenece el ensayo «La llíada o el poema de la fuerza», aquí recogido, cuya 
lectura de los versos homéricos compendia la entera meditación de la 
pensadora: «No es posible amar y ser justo más que si se conoce el imperio 
de la fuerza y se sabe no respetarlo». Los textos reunidos en el presente 
volumen son fruto de la preocupación de Simone Weil porque las obras 
maestras de la poesía y la filosofía griega fueran accesibles a las masas 
populares: en sus traducciones tanto de pasajes de «Electra» o «Antígona» 
como de los fragmentos de Heráclito, en sus comentarios a Platón («Dios en 
Platón») o en sus notas a Cleantes, Ferécides, Anaximandro y Filolao. 


www.lectulandia.com - Página 2 


Lectulandia 


Simone Weil 


La fuente griega 


ePub r1.0 
RLull 26.02.16 


www.lectulandia.com - Página 3 


Título original: La source grecque 
Simone Weil, 1943 
Traducción: María Eugenia Valentié 


Editor digital: RLull 
ePub base r1.2 


más libros en lectulandia.com 


www.lectulandia.com - Página 4 


PRIMERA PARTE 


LA ILÍADA O EL POEMA DE LA FUERZA >> 
ZEUS Y PROMETEO >> 
LAMENTOS DE ELECTRA Y RECONOCIMIENTO DE ORESTES >> 
ANTÍGONA >> 
PRIMAVERA DE MELEAGRO >> 


SEGUNDA PARTE 
PLATÓN: 


DIOS EN PLATÓN >> 
SOBRE EL TEETETOS >> 
SOBRE EL FEDRO >> 
SOBRE EL FEDRO Y EL BANQUETE >> 
EXTRACTOS DEL FEDRO >> 
SOBRE LA REPÚBLICA >> 


HERÁCLITO: 


TRADUCCIONES DE FRAGMENTOS >> 
DIOS EN HERÁCLITO >> 


NOTAS SOBRE CLEANTO, FERÉCIDES, ANAXIMANDRO Y FILOLAO >> 


www.lectulandia.com - Página 5 


PRIMERA PARTE 


www.lectulandia.com - Página 6 


LA ILÍADA O EL POEMA DE LA FUERZA 


El verdadero héroe, el verdadero tema, el centro de La Ilíada es la fuerza. La fuerza 
manejada por los hombres, la fuerza que somete a los hombres, la fuerza ante la cual 
la carne de los hombres se crispa. El alma humana sin cesar aparece modificada por 
sus relaciones con la fuerza, arrastrada, cegada por la fuerza de que cree disponer, 
doblegada por la presión de la fuerza que sufre. Los que soñaron que la fuerza gracias 
al progreso, pertenecía ya al pasado, pudieron ver en este poema un documento; los 
que saben discernir la fuerza, hoy como antes, en el centro de toda historia humana, 
encuentran en él el más bello, el más puro de los espejos. 

La fuerza es lo que hace de quienquiera que le esté sometido una cosa. Cuando se 
ejerce hasta el fin, hace del hombre una cosa en el sentido más literal, pues hace de él 
un cadáver. Había alguien y, un instante después, no hay nadie. Es un cuadro que La 
Ilíada no se cansa de presentar: 


... los caballos hacienda resonar los carros vacíos por los caminos de la 
guerra, en duelo de sus conductores sin reproche. Ellos sobre la tierra yacían, 
de los buitres más queridos que de sus esposas.!!! 


El héroe es una cosa arrastrada tras un carro en el polvo: 


... Alrededor, los cabellos negros estaban esparcidos, y la cabeza entera en el 
polvo yacía, antes encantadora; ahora Zeus a sus enemigos había permitido 
envilecerla en su tierra natal. 


A la amargura de tal cuadro la saboreamos pura, sin que ninguna ficción 
reconfortante venga a alterarla, ninguna inmortalidad consoladora, ninguna insípida 
aureola de gloriá o de patria. 


Su alma fuera de sus miembros voló, fue hacia el Hades, llorando su destino, 
abandonando su virilidad y su juventud. 


Más patética todavía, por lo doloroso del contraste, es la evocación súbita, 
rápidamente borrada, de otro mundo, d mundo lejano, precario y conmovedor de la 
paz, de la familia, ese mundo donde cada hombre es para los que lo rodean lo que 
más cuenta. 


En la casa ella ordenaba a sus sirvientas de hermosos cabellos poner cerca del 
fuego un gran trípode, a fin de que hubiera para Héctor un baño caliente al 
retomar del combate. ¡Ingenua! No sabía que muy lejos de los baños calientes 
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el brazo de Aquiles lo había sometido, a causa de Atenas la de los ojos verdes. 


Cierto, estaba lejos de los baños calientes el desdichado. No estaba solo. Casi 
toda La Ilíada transcurre lejos de los baños calientes. Casi toda la vida humana ha 
transcurrido siempre lejos de los baños calientes. 

La fuerza que mata es una forma sumaria, grosera, de la fuerza. Mucho más 
variada en sus procedimientos y sorprendente en sus efectos es la otra fuerza, la que 
no mata; es decir, la que no mata todavía. Matará seguramente, o matará quizá, o bien 
está suspendida sobre el ser al que en cualquier momento puede matar; de todas 
maneras, transforma al hombre en piedra. Del poder de transformar un hombre en 
cosa matándolo procede otro poder, mucho más prodigioso aun: el de hacer una cosa 
de un hombre que todavía vive. Vive, tiene un alma, y sin embargo es una cosa. Ser 
muy extraño, una cosa que tiene un alma; extraño estado para el alma. ¿Quién podría 
decir cómo el alma en cada instante debe torcerse y replegarse sobre sí misma para 
adaptarse a esta situación? No ha sido hecha para habitar una cosa, y cuando se ve 
obligada a hacerlo no hay ya nada en ella que no sufra violencia. 

Un hombre desarmado y desnudo sobre el cual se dirige un arma se convierte en 
cadáver antes de ser alcanzado. Durante un momento todavía calcula, actúa, espera: 


Pensaba, inmóvil. El otro se aproxima, todo sobrecogido, ansioso de tocar sus 
rodillas. En su corazón deseaba escapar a la muerte malvada, al negro 
destino... Y con un brazo apretaba para suplicar sus rodillas, con el otro 
mantenía la aguda lanza sin abandonarla... 


Pero pronto comprendió que el arma no se desviaría y, respirando aún, ya no es 
más que materia, pensando todavía que ya no puede pensar en nada: 


Así habló el hijo tan brillante de Priamo 

con palabras de súplica. Oyó una palabra inflexible: 

Dijo; al otro desfallecen las rodillas y el corazón; 

abandona la lanza y cae sentado, las manos tendidas, 

las dos manos. Aquiles desenvaina su aguda espada, 

hiere en la clavícula, a lo largo del cuello; y toda entera 

hunde la espada de doble filo. Él cara al suelo 

yace extendido, y la negra sangre se escapa humedeciendo la tierra. 


Cuando, fuera del combate, un extranjero débil y sin armas suplica a un guerrero, 
no por eso está condenado a muerte; pero un instante de impaciencia de parte del 
guerrero bastaría para quitarle la vida. Es suficiente para que su carne pierda la 
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principal propiedad de la carne viva. Un pedazo de carne viva manifiesta su vida ante 
todo por el estremecimiento; una pata de rana bajo una corriente eléctrica se 
estremece; el aspecto próximo o el contacto de una cosa horrible o aterrorizadora 
hace estremecer cualquier masa de carne, de nervios y de músculos. Sólo este 
suplicante no se estremece, no tiembla; no tiene ese derecho; sus labios tocarán el 
objeto para él más cargado de horror: 


Vieron entrar a] gran Príamo. Se detuvo, apretó las rodillas de Aquiles, besó 
sus manos, terribles, matadoras de hombres, que le habían asesinado tantos 
hijos. 


El espectáculo de un hombre reducido a tal nivel de desgracia hiela casi tanto 
como el aspecto de un cadáver: 


Como cuando la dura desgracia embarga a alguien, cuando en su país 
ha matado, y llega a la casa de otro, 

de algún rico, un estremecimiento se apodera de los que lo ven, 

así Aquiles se estremeció viendo al divino Príamo. 

Los otros también se estremecieron, mirándose entre sí. 


Pero es sólo un momento, y bien pronto aun la misma presencia del desgraciado 
se Olvida: 


Dijo. El otro, pensando en su padre, deseaba llorar; 
tomándolo por los brazos empujó un poco al anciano. 
Ambos recordaban, el uno a Héctor matador de hombres, 

y se fundía en lágrimas a los pies de Aquiles, contra la tierra; 
pero Aquiles lloraba a su padre, y por momentos también 

a Patroclo; sus sollozos llenaban la morada. 


No por insensibilidad Aquiles con un gesto ha empujado al suelo a ese viejo 
apretado a sus rodillas; las palabras de Príamo evocando a su anciano padre lo han 
conmovido hasta las lágrimas. Es simplemente porque se siente tan libre en sus 
movimientos y en sus actitudes como si en lugar de un suplicante fuese un objeto 
inerte lo que toca sus rodillas. Los seres humanos que nos rodean por su sola 
presencia tienen un poder, que les es propio, de detener, reprimir, modificar, cada uno 
de los movimientos que nuestro cuerpo esboza; alguien que pasa no desvía nuestro 
camino como un poste indicador; uno no se levanta, camina, descansa en una 
habitación cuando está solo de la misma manera que cuando tiene un visitante. Pero 
esta influencia indefinible de la presencia humana no es ejercida por hombres a 
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quienes un movimiento de impaciencia puede privar de la vida aún antes que un 
pensamiento haya tenido tiempo de condenarlos a muerte. Ante ellos los otros se 
mueven como si no estuvieran; y ellos a su vez, en el peligro en que se encuentran de 
ser reducidos a nada en un instante, imitan la nada. Empujados caen, caídos 
permanecen en tierra, mientras a alguien no se le ocurra pensar en levantados. Pero 
levantados por fin, honrados con palabras cordiales, que no vayan a tomar en serio 
esta resurrección, a atreverse a expresar un deseo; una voz irritada los devolvería de 
inmediato al silencio: 


Dijo, y el anciano tembló y obedeció. 


Al menos los suplicantes, una vez escuchados, vuelven a ser hombres como los 
otros. Pero hay seres aun más desgraciados que, sin morir, se convierten en cosas 
para el resto de su vida. No hay en sus jornadas ninguna alternativa, ningún vacío, 
ningún campo libre para nada que venga de ellos mismos. No son hombres que vivan 
más duramente que los otros, socialmente colocados más bajo que los otros; es otra 
especie humana, un compromiso entre el hombre y el cadáver. Que un ser humano 
sea una cosa es, desde el punto de vista lógico, contradictorio; pero cuando lo 
imposible se convierte en realidad, lo contradictorio se convierte en el alma en 
desgarramiento. Esa cosa aspira en todo momento a ser un hombre, una mujer, y en 
ningún instante lo logra. Es una muerte que se estira a todo lo largo de una vida; una 
vida que la muerte ha congelado mucho antes de suprimirla. 

La virgen, hija de un sacerdote, sufrirá esta suerte: 


No la devolveré. Antes le sobrevendrá la vejez, 
en nuestra morada, en Argos, lejos de su país, 
corriendo al tejar, viniendo a mi lecho. 


La joven mujer, la madre, esposa del príncipe, la sufrirá: 


Y quizá un día en Argos tejerás la tela para otra. 
Y llevarás el agua de Miséis o del Hipereo, 
muy a pesar tuyo, bajo la presión de una dura necesidad. 


El niño heredero del cetro real la sufrirá: 


Ellas sin duda se irán al fondo de las cóncavas naves, 
yo entre ellas; tú, hijo mío, conmigo. 

Tú me seguirás y harás trabajos envilecedores 
penando bajo la mirada de un amo sin dulzura... 
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Tal suerte, a los ojos de la madre es tan horrible para su hijo como la misma 
muerte; el esposo prefiere haber perecido antes que ver así reducida a su mujer; el 
padre llama a todas las calamidades del cielo contra el ejército que somete a su hija a 
ese destino. Pero en aquellos sobre quienes se abate, un destino tan brutal borra las 
maldiciones, las rebeldías, las comparaciones, las meditaciones sobre el futuro y el 
pasado, casi hasta el recuerdo. No corresponde al esclavo ser fiel a su ciudad y a sus 
muertos. 

Cuando sufre o muere uno de aquellos que le han hecho perder todo, que han 
asolado su ciudad, que han asesinado a los suyos bajo sus ojos, entonces el esclavo 
llora. ¿Por qué no? Sólo entonces le son permitidos los llantos. Hasta le son 
impuestos. Pero en la servidumbre, ¿las lágrimas no corren fácilmente desde el 
instante en que pueden hacerlo impunemente? 


Dijo llorando, y las mujeres gimieron, 
tomando como pretexto a Patroclo, cada una por sus propias 
angustias. 


En ninguna ocasión el esclavo tiene derecho a expresar algo, salvo lo que puede 
complacer a su amo. Por eso si en una vida tan sombría algún sentimiento puede 
despuntar y animarla un poco es el amor al amo. Todo otro camino está cerrado al 
don de amar, como para un caballo uncido a un carro las varas, las riendas y los 
frenos borran todos los caminos salvo uno. Y si por milagro aparece la esperanza de 
volver a ser un día, por favor, alguien, a qué grados no llegarán el reconocimiento y 
el amor por hombres hacia los cuales un pasado muy reciente debería inspirar horror: 


Mi esposo, a quien me habían dado mi padre y mi madre respetada 
lo vi ante mi ciudad traspasado por el agudo bronce. 

Mis tres hermanos, nacidos de una misma madre, 

¡tan queridos!, encontraron el día fatal 

pero tú no me dejaste, cuando mi marido por el rápido Aquiles 

fue muerto, y destruida la ciudad del divino Mines, 

verter lágrimas; me prometiste que el divino Aquiles 

me tomaría por esposa legítima y me llevaría en sus naves 

a Phthia, a celebrar el casamiento entre los mirmidones. 

Por eso te lloro sin descanso, a ti que siempre fuiste dulce. 


No se puede perder más que lo que pierde el esclavo: pierde toda vida interior. 
Sólo la reconquista en parte cuando aparece la posibilidad de cambiar de destino. Tal 
es el imperio de la fuerza: ese imperio va tan lejos como el de la naturaleza. También 
la naturaleza, cuando entran en juego las necesidades vitales, borrá toda vida interior 
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y aun el dolor de una madre: 


Pues aun Níobe la de la hermosa cabellera pensó en comer, 

ella de quien doce hijos perecieron en su casa, 

seis hijas y seis hijos en la flor de la edad. 

A ellos, Apolo los mató coa su arco de plata 

en su cólera contra Níobe; a ellas, Artemisa que ama las flechas. 

Porque ella se había comparado a Leto de hermosas mejillas 

diciendo: “tiene dos hijos y yo engendré muchos”. 

Y esos dos, aunque no fuesen más que dos, los mataron a todos. 

Nueve días yacieron en la muerte; nadie vino 

a enterrarlos. Las gentes se habían convertido en piedras por voluntad de 
Zeus. 

Y el décimo día fueron sepultados por los dioses del cielo. 

Pero ella pensó en comer, cuando se sintió fatigada por las lágrimas. 


Jamás se expresó con tanta amargura la miseria del hombre, que hasta lo hace 
incapaz de sentir su miseria. 

La fuerza manejada por otro es imperiosa sobre el alma como el hambre extrema, 
puesto que consiste en un perpetuo poder de vida y muerte. Y es un imperio tan frío y 
tan duro como si fuera ejercido por la materia inerte. El hombre que se siente siempre 
el más débil está en el corazón de las ciudades tan solo, más solo de lo que podría 
estarlo un hombre perdido en medio del desierto. 


Dos toneles se encuentran colocados en el umbral de Zeus, 

donde están los dones que otorga, malos en uno, buenos en otro... 
A quien hace funestos dones expone a los ultrajes; 

la terrible miseria lo arroja a través de la tierra divina; 

va errante y no recibe consideración de los hombres ni de los dioses. 


Tan implacablemente como la fuerza aplasta, así implacablemente embriaga a 
quien la posee o cree poseería. Nadie la posee realmente. En La Ilíada los hombres 
no se dividen en vencidos, esclavos, suplicantes por un lado y en vencedores, jefes 
por el otro; no se encuentra en ella un solo hombre que en algún momento no se vea 
obligado a inclinarse ante la fuerza. Los soldados, aunque libres y armados, no 
reciben menos órdenes y ultrajes: 


A todo hombre del pueblo que veía y gritaba 
golpeaba con su cetro reprendiéndolo así: 
“Miserable, mantente tranquilo, escucha hablar a los otros, 
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a tus superiores. No tienes ni valor ni fuerza, 
no cuentas para nada en el combate, para nada en la asamblea...”. 


Tersites paga caro palabras que sin embargo son perfectamente razonables y que 
se asemejan a las que pronuncia Aquiles: 


Lo golpeó; él se encorvó, sus lágrimas corrieron aprisa, 
un tumor sangrante se formó en su espalda 

bajo el cetro de oro; se sentó y tuvo miedo. 

En el sufrimiento y el estupor enjugaba sus lágrimas. 
Los otros, a pesar de su pena, se regocijaron y rieron. 


Pero el mismo Aquiles, ese héroe altivo, invicto, aparece en el comienzo del 
poema llorando de humillación y de dolor impotente, después que le han arrebatado 
ante sus ojos la mujer que quería hacer su esposa, sin que haya osado oponerse. 


. . pero Aquiles 
llorando se sentó lejos de los suyos, apartado, 
al borde de las olas blanquecinas, la mirada sobre el vinoso mar. 


Agamenón ha humillado a Aquiles con un propósito deliberado, para demostrar 
que es el amo: 


... Así sabrás 
que puedo más que tú, y cualquier otro vacilará 
antes de tratarme como igual y levantar la cabeza ante mí. 


Pero algunos días después el jefe supremo llora a su vez y se ve obligado a 
rebajarse, a suplicar, y siente el dolor de hacerlo en vano. 

La vergüenza del miedo tampoco es perdonada a ninguno de los combatientes. 
Los héroes tiemblan como los otros. Basta un desafío de Héctor para consternar a 
todos los griegos sin excepción, salvo Aquiles y los suyos que están ausentes: 


Dijo, y todos callaron y guardaron silencio; 
tenían vergüenza de rehusar, miedo de aceptar. 


Pero desde que Áyax avanza, el miedo cambia de lado: 


A los troyanos, un estremecimiento de terror hizo desfallecer sus miembros; a 
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Héctor mismo, su corazón saltó en el pecho; pero no tenía derecho a temblar 
ni a refugiarse... 


Dos días más tarde, Ayax a su vez siente terror: 


Zeus padre, desde lo alto, en Áyax hizo subir el miedo. 
Se detiene, sobrecogido, abandona el escudo de siete pieles, 
tiembla, mira completamente extraviado la multitud, como un animal... 


También a Aquiles le ocurre una vez temblar y gemir de miedo, ante un río, es 
verdad, no ante un hombre. A excepción suya, absolutamente todos aparecen en algún 
momento vencidos. El valor contribuye menos a determinar la victoria que el destino 
ciego, representado por la balanza de oro de Zeus: 


En ese momento Zeus padre desplegó su balanza de oro. 

Colocó dos partes de la muerte que siega todo, 

una para los troyanos domadores de caballos, otra para los griegos 
acorazados de bronce. 

La tomó por el medio, fue cuando bajó el día fatal para los griegos. 


A fuerza de ser ciego, el destino establece una especie de justicia, ciega también, 
que castiga a los hombres armados con la pena del talión; La Ilíada: la formuló 
mucho antes que el Evangelio, y casi en los mismos términos: 


Ares es equitativo, mata a los que matan. 


Si todos están destinados desde el nacimiento a sufrir la violencia, es esta una 
verdad que el imperio de las circunstancias oculta ante el espíritu de los hombres. El 
fuerte no es jamás absolutamente fuerte, ni el débil absolutamente débil, pero ambos 
lo ignoran. No se creen de la misma especie; ni el débil se considera semejante al 
fuerte ni es considerado como tal. El que posee la fuerza avanza en un medio no 
resistente, sin que nada, en la materia humana que lo rodea, pueda suscitar entre el 
impulso y el acto ese breve intervalo en que se aloja el pensamiento. Donde el 
pensamiento no tiene cabida, ni la justicia ni la prudencia existen. Por eso los 
hombres de armas actúan dura y locamente. Su arma se hunde en el enemigo 
desarmado que está a sus rodillas; triunfan de un moribundo describiéndole los 
ultrajes que sufrirá su cuerpo; Aquiles degiella doce adolescentes troyanos en la 
hoguera de Patroclo con la misma naturalidad con que cortamos flores para una 
tumba. Al usar su poder nunca piensan que las consecuencias de sus actos los 
obligarán a inclinarse a su vez. Cuando se puede con una palabra hacer callar, 
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temblar, obedecer a un anciano, ¿se reflexiona que las maldiciones de un sacerdote 
tienen importancia a los ojos de los adivinos? ¿Se abstiene de raptar la mujer amada 
por Aquiles cuando se sabe que ella y él no podrán menos que obedecer? Cuando 
Aquiles goza al ver huir a los miserables griegos, ¿puede pensar que esa huida, que 
durará y terminará de acuerdo con su voluntad, va a hacerles perder la vida a su 
amigo y a él mismo? De esa manera aquellos a quienes la fuerza es prestada por la 
suerte perecen por contar demasiado con ella. 

No es posible que no perezcan. Pues no consideran su propia fuerza como una 
cantidad limitada, ni sus relaciones con otro como un equilibrio de fuerzas 
desiguales. Los otros hombres no imponen a sus movimientos esa pausa de donde 
proceden nuestras consideraciones hacia nuestros semejantes, y concluyen que el 
destino les ha dado todas las licencias, ninguna a sus inferiores. Entonces van más 
allá de la fuerza de que disponen. Inevitablemente van más allá, ignorando que es 
limitada. Entonces quedan librados sin recursos al azar y las cosas no les obedecen 
ya. A veces el azar les sirve, otras los daña; y allí están desnudos expuestos a la 
desgracia, sin la armadura de poder que protegía su alma, sin que nada en adelante los 
separe ya de las lágrimas. 

Esta sanción de un rigor geométrico, que automáticamente castiga el abuso de la 
fuerza, fue el objeto primero de meditación entre los griegos. Constituye el alma de la 
epopeya; bajo el nombre de Némesis es el resorte de las tragedias de Esquilo; los 
pitagóricos, Sócrates, Platón, partieron de allí para pensar el hombre y el universo. La 
noción se hizo familiar en todos los lugares donde penetró el helenismo. Esta noción 
griega es quizá la que subsiste, con el nombre de kharma, en los países orientales 
impregnados de budismo; pero Occidente la ha perdido y ya ni siquiera tiene en sus 
lenguas palabras para expresarla; las ideas de límite, de mesura, de equilibrio, que 
deberían determinar la conducta de la vida, sólo tienen un empleo servil en la técnica. 
No somos geómetras más que ante la materia; los griegos fueron primero geómetras 
en el aprendizaje de la virtud. 

La marcha de la guerra en La Ilíada consiste sólo en ese juego de balanza. El 
vencedor del momento se siente invencible, aun cuando algunas horas antes hubiera 
probado la derrota; olvida usar la victoria como algo que pasará. Al final de la 
primera jornada de combate que relata La Ilíada, los griegos victoriosos sin duda 
podrían obtener el objeto de sus esfuerzos, es decir Helena y sus riquezas; al menos si 
se supone, como lo hace Hornero, que el ejército griego tenía razón al creer a Helena 
en Troya. Los sacerdotes egipcios, que debían saberlo, afirmaron más tarde a 
Heródoto que se encontraba en Egipto. De todas maneras, esa tarde los griegos ya no 
querían eso: 


“Que no se acepte en este momento ni los bienes de París 
ni Helena; todos ven, basta el más ignorante, 
que Troya está ahora al borde de su pérdida”. 
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Dijo; todos los aqueos lo aclamaron. 


Lo que quieren es nada menos que todo. Todas las riquezas de Troya como botín, 
todos los palacios, los templos y las casas como cenizas, todas las mujeres y los niños 
como esclavos, todos los hombres como cadáveres. Olvidan un detalle y es que no 
todo está en su poder, pues no están en Troya. Quizá estarán mañana, quizá nunca. 

Héctor el mismo día se deja llevar por el mismo olvido: 


Pues sé muy bien en mis entrañas y en mi corazón 

que vendrá un día en que perecerá la sagrada Ilión, 

y Príamo y la nación de Príamo el de la buena lanza. 
Pero pienso menos en el dolor que se prepara a los troyanos, 
en Hécuba misma, y en Príamo el rey, 

y en mis hermanos que, tan numerosos y valientes, 
caerán en el polvo bajo los golpes de los enemigos, 

que en ti, cuando uno de los griegos de coraza de bronce 
te arrastre deshecha en lágrimas, quitándote la libertad. 
¡Que yo esté muerto y que la tierra me recubra 

antes de que te oiga gritar, antes de que te vea arrastrada! 


¿Qué no ofrecería en ese momento para apartar horrores que cree inevitables? 
Pero no puede ofrecer nada, sino en vano. Dos días después los griegos huyen 
miserablemente y Agamenón mismo quería embarcarse. Héctor que, cediendo muy 
poco, podría entonces obtener fácilmente que los griegos se retiraran, ni siquiera 
quiere permitirles partir con las manos vacías: 


Encendamos fuegos en todas partes y que el resplandor suba al cielo 
de miedo que en la noche los griegos de largas cabelleras 

para huir se lancen a la ancha espalda de los mares... 

Que más de uno tenga una flecha que soportar... 

a fin de que todos teman 

llevar a los troyanos domadores de caballos la guerra que produce 
llanto. 


Su deseo se realiza; los griegos se quedan, y al día siguiente, a mediodía, hacen 
de él mismo y de los Buyo un objeto lastimoso: 


Ellos a través de la llanura huían como vacas 
que un león arroja hacia adelante, venido en medio de la noche... 
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Así los perseguía el poderoso atrida Agamenón, 
matando sin descanso al último; ellos huían. 


En el curso de la tarde Héctor adquiere de nuevo ventaja, retrocede después, 
luego derrota a los griegos, más tarde es rechazado por Patroclo y sus tropas frescas. 
Patroclo, persiguiendo sus ventajas más allá de sus fuerzas, termina por encontrarse 
expuesto, sin armadura y herido, a la espada de Héctor, y al atardecer Héctor 
victorioso acoge con duras reprimendas el prudente aviso de Polidamas: 


“Ahora que he recibido del hijo de Cronos astuto 

la gloria cerca de las naves, haciendo retroceder basta el mar 
a los griegos, 

¡imbécil!, no propongas consejos tales ante el pueblo. 
Ningún troyano te escuchará; yo no lo permitiré”. 

Así habló Héctor y los troyanos lo aclamaron... 


Al día siguiente Héctor está perdido. Aquiles lo ha hecho retroceder a través de la 
llanura y va a matarlo. Siempre fue el más fuerte de los dos en el combate; ¡qué 
ventajas no tendrá ahora después de semanas de reposo, impuestas por la venganza y 
la victoria, sobre un enemigo agotado! Héctor está solo ante las murallas de Troya, 
completamente solo, para esperar la muerte y tratar de que su alma se resuelva a 
hacerle frente. 


¡Ay! Si pasara detrás de la puerta y la muralla, 
Polidamas el primero me avergonzaría... 

Ahora que perdí los míos por mi locura, 

temo a los troyanos y a las troyanas de largos velos 

y que no oiga decir a los menos valientes que yo: 
“Héctor, confiando demasiado en su fuerza, perdió al país”. 
No obstante ¿si depusiera mi redondo escudo, 

mi buen casco, y apoyando mi lanza en la muralla, 
fuera hacia el ilustre Aquiles, a su encuentro?... 

¿Por qué mi corazón me da tales consejos? 

No me le acercaré; no tendría piedad 

ni consideración; me mataría si estuviera así demudo, 
como a una mujer... 


Héctor no escapa a ninguno de los dolores ni de las vergüenzas que corresponden 
a los desgraciados. Solo, despojado de todo prestigio de fuerza, el coraje que lo ha 
mantenido fuera de los muros no lo preserva de la huida: 
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Héctor, viéndolo, fue preso de un temblor. No pudo resolverse 
a permanecer... 

No es por una oveja o por la piel de un buey 

que se esfuerzan, recompensas habituales de la carrera; 

corren por una vida, la de Héctor domador de caballos. 


Herido de muerte, aumenta el triunfo del vencedor con súplicas vanas: 
Te imploro por tu vida, por tus rodillas, por tus padres... 


Pero los que escuchaban La Ilíada sabían que la muerte de Héctor daría una corta 
alegría a Aquiles, y la muerte de Aquiles una corta alegría a los troyanos, y la 
aniquilación de Troya una corta alegría a los aqueos. 

Así la violencia aplasta a los que toca. Termina por par exterior al que la maneja y 
al que sufre. Entonces aparece la idea de un destino bajo el cual verdugos y víctimas 
son igualmente inocentes; vencedores y vencidos, hermanos en la misma miseria. El 
vencido es causa de desgracia para el vencedor como el vencedor para el vencido. 


Un solo hijo le ha nacido, para una corta vida; y todavía 
envejece sin mis cuidados, puesto que muy lejos de la patria, 
permanezco ante Troya para hacerte mal a ti y a tus hijos. 


Un uso moderado de la fuerza, que es lo único que permitiría escapar al 
engranaje, demandaría una virtud más que humana, y tan rara como el mantenerse 
digno en la debilidad. "Por otra parte, la moderación no carece siempre de peligro; 
pues el prestigio, que constituye más de las tres cuartas partes de la fuerza, está 
formado ante todo por la soberbia indiferencia del fuerte por los débiles, indiferencia 
tan contagiosa que se comunica a aquellos que son su objeto. Pero de ordinario no es 
el pensamiento político el que aconseja el exceso. En cambio la tentación al exceso es 
Casi irresistible. Palabras razonables se pronuncian a veces en La Ilíada; las de 
Tersites lo son al más alto grado. Las de Aquiles irritado lo son también: 


Nada vale para mi lo que la vida, aun todos los bienes que se dice 
que contiene Ilión, la ciudad tan próspera... 

Pues se pueden conquistar bueyes, gordos carneros... 

Una vida humana, una vez que ha partido, no se reconquista. 


Pero las palabras razonables caen en el vacío. Si un inferior la pronuncia es 
castigado y se calla; si es un jefe, sus actos no se conforman a estas palabras. Y en 
último caso siempre se encuentra un dios para aconsejar lo irrazonable. Por fin, la 
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idea misma de que se pueda querer escapar a la ocupación asignada por la suerte —la 
de matar y morir— desaparece del espíritu: 


...nosotros a quienes Zeus 
desde la juventud ha asignado, hasta la vejez, el penar 
en dolorosas guerras, hasta perecer el último. 


Ya esos combatientes, como mucho más tarde los de Craonne, se sentían “todos 
condenados”. 

Cayeron en esa situación mediante la trampa más sencilla. Al partir, su corazón 
era liviano como siempre que se tiene para sí la fuerza y en contra de sí el vacío. Sus 
amas están en sus manos; el enemigo, ausente. Excepto cuando el alma se encuentra 
abatida por la reputación del enemigo, somos siempre más fuertes que el ausente. Un 
ausente no impone el yugo de la necesidad. Ninguna necesidad aparece todavía en el 
espíritu de los que van así, y por eso van siempre como a un juego, como a unas 
vacaciones que los aparta de las obligaciones diarias. 


¿Qué se hicieron nuestras jactancias, cuando nos decíamos tan valientes, 
las que a Lemos vanidosamente declamabais, 

hartos de carne de bueyes de rectos cuernos, 

bebiendo en las copas que desbordaban vino? 

Que a cien o doscientos de esos troyanos cada uno 

haría frente en el combate; ¡y he aquí que uno solo es demasiado 

para nosotros! 


Pero aun cuando se la ha probado, la guerra no cesa de parecer un juego. La 
necesidad propia de la guerra es terrible, y muy distinta a la de los trabajos de la paz. 
El alma no se somete a ella sino cuando no puede escapar, y en tanto escapa pasa días 
vacíos de necesidad, días de juego, de sueños, arbitrarios e irreales. El peligro es 
entonces una abstracción, las vidas destruidas son como juguetes que un niño rompe, 
e igualmente indiferentes, el heroísmo es una actitud teatral manchada por la 
jactancia. Si además en un instante una afluencia de vida viene a multiplicar la 
capacidad de obrar, uno se cree irresistible en virtud de una ayuda divina que 
garantiza contra la derrota y la muerte. La guerra entonces es fácil, y bajamente 
amada. 

Pero la mayoría de las veces ese estado no dura. Llega un día en que el miedo, la 
derrota, la muerte de compañeros queridos, hace que el alma del combatiente se 
pliegue ante la necesidad. La guerra deja entonces de ser un juego, un sueño; el 
guerrero comprende por fin que la guerra existe realmente. Es una realidad dura, 
infinitamente más dura de soportar, porque encierra la muerte. El pensamiento de la 
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muerte no puede sostenerse sino por relámpagos, desde que se siente que la muerte 
es, en efecto, posible. Es verdad que todos los hombres están destinados a morir y 
que un soldado puede envejecer en los combates; pero en aquellos cuya alma está 
sometida al yugo de la guerra, la relación entre la muerte y el porvenir no es igual que 
en los demás hombres. Para los otros la muerte es un límite impuesto de antemano al 
porvenir, para ellos es el porvenir mismo, el porvenir asignado a su profesión. Que 
los hombres tengan por porvenir la muerte es algo contrario a la naturaleza. Desde 
que la práctica de la guerra hace sensible la posibilidad de muerte que encierra cada 
minuto, el pensamiento se vuelve incapaz de pasar de un día a otro sin atravesar la 
imagen de la muerte. Entonces el espíritu posee una tensión que no puede soportarse 
por mucho tiempo; pero cada alba nueva trae la misma necesidad; los días agregados 
a los días forman años. El alma sufre violencia todos los días. Cada mañana el aliña 
se mutila de toda aspiración, porque el pensamiento no puede viajar en el tiempo sin 
pasar por la muerte. Así la guerra borra toda idea de fines, hasta la de los fines de la 
guerra. Borra el pensamiento mismo de poner fin a la guerra. La posibilidad de una 
situación tan violenta es inconcebible mientras se está fuera; su fin es inconcebible 
mientras se está en ella. Así no se hace nada para conseguir ese fin. Los brazos no 
pueden dejar de sostener y manejar las armas frente a un enemigo armado; el espíritu 
debería calcular para encontrar una salida, pero ha perdido toda capacidad de calcular 
en este sentido. Está íntegramente ocupado en hacerse violencia. Siempre entre los 
hombres, ya se trate de servidumbre o de guerra, las desgracias intolerables duran por 
su propio peso y así parecen desde afuera fáciles de sobrellevar. Duran porque quitan 
los recursos necesarios para salir de ellas. 

Sin embargo el alma sometida a la guerra dama por su liberación; pero la 
liberación misma se le aparece bajo una forma trágica, extrema, bajo la forma de 
destrucción. Un fin moderado, razonable, mostraría desnuda ante el pensamiento una 
desgracia tan violenta que ni siquiera puede soportarse como recuerdo. El terror, el 
dolor, el agotamiento, las muertes, los compañeros destruidos, no puede creerse que 
todas esas cosas cesen de morder el alma si la embriaguez de la fuerza no las ahoga. 
La idea de que un esfuerzo sin límites no podría producir sino un provecho nulo o 
limitado hace mal. 


¿Qué? ¿Dejaremos a Príamo, a los troyanos, jactarse 

de la argiva Helena, por quien tantos griegos 

ante Troya han perecido lejos de la tierra natal?... 

¿Qué? ¿Deseas que a la ciudad de Troya de amplias calles, 
dejemos, por la que hemos sufrido tantas miserias? 


¿Qué importa Helena a Ulises? ¿Qué le importa aun Troya, llena de riquezas que 
no compensarán la ruina de haca? Troya y Helena importan sólo como causas de 
sangre y lágrimas para los griegos; dominándolas se puede dominar espantosos 
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recuerdos. El alma a quien la existencia de un enemigo ha obligado a destruir lo que 
en ella había puesto la naturaleza no cree que pueda curarse sino destruyendo al 
enemigo. Al mismo tiempo, la muerte de compañeros bienamados suscita una 
sombría emulación de morir: 


¡Ah!, ¡morir de inmediato si mi amigo ha debido 

sucumbir sin mi ayuda! Muy lejos de la paula 

ha perecido, y no me tuvo a su lado para apartar la muerte... 

Ahora me dirijo al encuentro del asesino de una cabeza tan querida, 
Héctor; a la muerte recibiré en el momento en que 

Zeus vendrá a cumplirla, y todos los demás dioses. 


La misma desesperación entonces empuja a perecer y a matar: 


Sé bien que mi destino es perecer aquí, 
lejos de mi padre y de mi madre amados, y sin embargo 
no cesaré hasta que los troyanos se hayan saciado de guerra. 


El hombre habitado por esta doble necesidad de muerte pertenece, en tanto no se 
convierte en otro, a una raza diferente de la raza de los vivos. 

¿Qué eco puede encontrar en tales corazones la tímida aspiración a la vida, 
cuando el vencido suplica que se le permita ver todavía la luz? Ya la posesión de 
armas por un lado, la privación por el otro, quitan a una vida amenazada toda 
importancia; y ¿cómo aquel que ha destruido en sí mismo el pensamiento de que ver 
la luz es dulce podrá respetarlo en esta súplica humilde y vana? 


Estoy a tus rodillas, Aquiles, ten consideración de mí, ten piedad; 
estoy aquí como un suplicante, oh hijo de Zeus, digno de con sideración. 
Pues en tu casa el primero he comido el pan de Deméter, 

ese día en que me cautivaste en mi vergel bien cultivado. 

Y me has vendido, enviándome lejos de mi padre y de los míos, 
a Lemas santa; te dieron por mí una hecatombe. 

Fui rescatado por tres veces más; esta aurora es para mí 

hoy la décima segunda, desde que volví a Ilión, 

después de tantos dolores. Heme aquí entre tus manos 

por un destino funesto. Debo ser odioso a Zeus padre 

que de nuevo me libra a ti; para una breve vida mi madre 

me ha hecho nacer, Laothoe, hija del anciano Altos... 


¡Qué respuesta recibe esta débil esperanza! 
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Vamos, amigo, ¡muere tú también! ¿Por qué te quejas así? 

Ha muerto también Patroclo que valía mucho más que tú. 

Y yo, ¿no ves cómo soy hermoso y grande? 

Soy de noble raza, una diosa es mi madre 

pero también sobre mi se abaten la muerte y la dura necesidad, 
será durante la aurora, por la tarde, o a la mitad del día, 
cuando también a mí por las armas me arrancarán la vida... 


Es necesario, para respetar la vida de otro cuando se ha debido mutilar en sí 
mismo toda aspiración a la vida, un esfuerzo de generosidad que rompe el corazón. 
No se puede suponer a ninguno de los guerreros de Hornero capaz de tal esfuerzo, 
salvo aquél que en cierto modo se encuentra en el centro del poema, Patroclo, que 
“supo ser dulce con todos”, y que en La Ilíada no comete nada brutal ni cruel. Pero 
¿Cuántos hombres conocemos, en miles de años de historia, que hayan dado prueba 
de una generosidad tan divina? Es dudoso que se puedan nombrar dos o tres. Falto de 
esta generosidad, el soldado vencedor es como una calamidad natural; poseído por la 
guerra, como el esclavo, aunque de distinta manera, se ha convertido en una cosa, y 
las palabras no tienen poder sobre él como no lo tienen sobre la materia. Ambos, al 
contacto de la fuerza, sufren su infalible efecto, que es transformar a quienes toca en 
mudos o sordos. 


Tal es la naturaleza de la fuerza. El poder que posee de transformar los hombres 
en cosas es doble y se ejerce en dos sentidos; petrifica diferentemente, pero por igual, 
a las almas de los que la sufren y de los que la manejan. En las amas esta propiedad 
alcanza su más alto grado desde el momento en que la batalla se orienta hacia una 
decisión. Las batallas no se deciden entre hombres que calculan, combinan, toman 
una resolución y la ejecutan, sino entre hombres despojados de esas facultades, 
transformados, rebajados al nivel de la materia inerte que no es más que pasividad, o 
a] de las fuerzas ciegas que no es más que impulso. Este es el último secreto de la 
guerra, y La Ilíada lo expresa por comparaciones, en las que los guerreros parecen 
semejantes sea al incendio, a la inundación, el viento, a las bestias feroces, a 
cualquier causa ciega de desastre; sea a animales atemorizados, árboles, agua, arena, 
todo lo que es movido por la violencia de las fuerzas exteriores. Griegos y troyanos, 
de un día a otro, a veces de una hora a otra, sufren a su turno una y otra trasmutación: 


Como por un león que quiere matar vacas son asaltadas 

que en una pradera pantanosa y vasta pacen 

por miles...; todas tiemblan; así entonces los aqueos 

con pánico fueron puestos en fuga por Héctor y por Zeus padre, todos... 
Como cuando el fuego destructor cae sobre el espesor de un bosque; 
por todas partes en remolinos lo lleva el viento; entonces los fustes 
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arrancados, caen bajo la presión del fuego violento; 
así el atrida Agamenón derribaba las cabezas 
de los troyanos que huían... 


El arte de la guerra no es sino el arte de provocar tales transformaciones, y el 
material, los procedimientos, la muerte misma infligida al enemigo no son más que 
medios para ese efecto; su verdadero objeto es el alma misma de los combatientes. 
Pero estas transformaciones constituyen siempre un misterio, y los dioses son los 
autores, ellos que conmueven la imaginación de los hombres. Sea lo que fuere, esta 
doble propiedad de petrificación es esencial a la fuerza, y un alma colocada en 
contacto con la fuerza sólo escapa por una especie de milagro. Tales milagros son 
raros y cortos. 

La ligereza de los que manejan sin respeto a los hombres y las cosas que tienen o 
creen tener a su merced, la desesperación que obliga al soldado a destruir, el 
aplastamiento del esclavo y del vencido, las masacres, todo contribuye a dibujar un 
cuadro uniforme de horror. La fuerza es el único héroe. El resultado sería una gris 
monotonía si no hubiera, diseminados aquí y allá, momentos luminosos, momentos 
breves y divinos en los que los hombres tienen un alma. El alma que se despierta así, 
en un instante, para perderse pronto bajo el imperio de la fuerza, se despierta pura e 
intacta; no aparece en ella ningún sentimiento ambiguo, complicado o turbio, sólo el 
coraje y el amor tienen lugar. A veces un hombre descubre así su alma deliberando 
consigo mismo, cuando ensaya, como Héctor ante Troja, sin ayuda de los dioses ni de 
los hombres, enfrentar completamente solo su destino. Los otros momentos en que 
los hombres descubren su alma. son aquellos en que aman; casi ninguna forma pura 
de amor entre los hombres está ausente de La Ilíada. 

La tradición de la hospitalidad, aun después de varias generaciones, triunfa sobre 
la ceguera del combate: 


Así, soy para ti un huésped amado en el seno de Argos... 
Evitemos los lances entre nosotros, aun en la confusión del combate. 


El amor del hijo por los padres, del padre, de la madre por el hijo, sin cesar 
aparece indicado en una forma tan breve como conmovedora: 


Ella respondió, Tetis, derramando lágrimas: 
“Has nacido de mí para una breve vida, hijo mío, como dices...”. 


Lo mismo el amor fraternal. 
Mis tres hermanos, nacidos de una misma madre, tan queridos... 
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El amor conyugal, condenado a la desgracia, es de una pureza sorprendente. El 
esposo, al evocar las humillaciones de la esclavitud que esperan a la mujer amada, 
omite aquella cuyo solo pensamiento mancharía de antemano su ternura. Nada tan 
simple como las palabras dirigidas por la esposa al que va a morir: 


Más valdría para mí, 

si te pierdo, estar bajo tierra; ya no tendré 

otro apoyo, cuando bayas encontrado tu destino, 
sino males... 


No menos conmovedoras son las palabras dirigidas al esposo muerto: 


Mi esposo, has muerto antes de la edad, tan joven; y a mí, tu viuda, 
me dejas sola en la casa; nuestro hijo muy pequeño 

que tuvimos tú y yo, desdichado. Y pienso 

que jamás será grande... 

Pues no has muerto en tu lecho tendiéndome las manos, 

no has dicho una sabia palabra, para que siempre 

piense en ella día y noche derramando lágrimas. 


La amistad más hermosa, la de los compañeros de combate, es el tema de los 
últimos cantos: 


Pero Aquiles 
lloraba, pensando en su compañero bienamado; el sueño 
no lo tomó, que aquieta todo; y daba vueltas de aquí para allá... 


Pero el triunfo más puro del amor, la gracia suprema de las guerras, es la amistad 
que sube al corazón de los enemigos mortales. Hace desaparecer la sed de venganza 
por el hijo muerto, por el amigo muerto, borra por un milagro aun mayor la distancia 
entre bienhechor y suplicante, entre vencedor y vencido: 


Pero cuando el deseo de beber y comer se hubo aplacado, 
entonces el dárdano Príamo se uso a admirar a Aquiles, 

qué bello y grande era; tenía efrostro de un dios. 

Y a su vez el dárdano Príamo fue admirado por Aquiles 

que contemplaba su hermoso rostro y escuchaba sus palabras. 
Y cuando se saciaron de contemplarse uno al otro... 
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Esos momentos de gracia son raros en La Ilíada pero bastan para hacer sentir una 
aguda nostalgia hacia todo aquello que la fuerza hace y hará perecer. 

Sin embargo una tal acumulación de violencias sería fría sin un acento de 
incurable amargura que se hace sentir continuamente, aunque indicado a menudo por 
una sola palabra, a menudo hasta por el corte de un verso, por una transposición. Así 
La Ilíada es algo único, por ese sabor amargo que procede de la ternura y que se 
extiende a todos los humanos, como la Claridad del sol. Jamás el tono deja de estar 
impregnado de amargura, pero jamás se rebaja a la queja. La justicia y el amor que 
casi no pueden tener cabida en este cuadro de extremas e injustas violencias, lo bañan 
con su luz que sólo se deja sentir en el acento. Nada precioso, perecedero o no, es 
despreciado, la miseria de todos es expuesta sin disimulo ni desdén, ningún hombre 
está colocado por encima o por debajo de la condición común a todos los hombres, 
todo lo que se destruye es lamentado. Vencedores y vencidos están igualmente 
próximos, son con el mismo derecho los semejantes del poeta y del oyente. Si hay 
alguna diferencia, es que la desgracia de los enemigos se siente tal vez con más dolor. 


Así cay6, adormecido por un sueño de bronce, 
el desgraciado, lejos de su esposa, defendiendo a los suyos... 


¡Qué acento para evocar la suerte del adolescente vendido por Aquiles en Lemos! 


Once días se regocijó su corazón entre los que amaba, 
volviendo de Lemos; el décimo segundo de nuevo 

en las manos de Aquiles Dios lo ha librado, él que debía 
enviarlo al Hades, aunque no quisiera partir. 


Y la suerte de Euforbo, el que no vio más que un solo día de guerra: 
La sangre empapó sus cabellos a los de las Gracias semejantes... 
Cuando se llora a Héctor: 

... guardián de las esposas castas y de los hijos pequeños 


esas palabras son suficientes para mostrar la castidad manchada por la fuerza y 
los niños librados a las armas. La fuente a la puertas de Troya se convierte en un 
objeto de aguda nostalgia, cuando Héctor la pasa corriendo para salvar su vida 
condenada: 
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Allí se encontraban amplios lavaderos, muy cerca, 

hermosos, de piedra, donde los vestidos resplandecientes 

eran lavados por las mujeres de Troya y por las muchachas tan bellas, 
hace tiempo, durante la paz, antes que vinieran los aqueos. 

Por allí corrieron, huyendo, y el otro detrás persiguiendo... 


Toda La Ilíada está a la sombra de la desgracia mayor que exista entre los 
hombres, la destrucción de una ciudad. Esta desgracia no aparecería más 
desgarradora si el poeta hubiera nacido en Troya. Pero no es diferente el tono cuando 
se trata de los aqueos que perecen lejos de su patria. 

Las breves evocaciones del mundo de la paz hacen daño, de tal manera esa otra 
vida, la vida de los vivientes, aparece tranquila y plena: 


Mientras duró la aurora y subió el día, 

de ambos lados hirieron las flechas y los hombres cayeron. 

Pero a la misma hora en que el leñador va a preparar su comida 
en los valles de las montañas, cuando sus brazos están cansados 
de cortar los grandes árboles, y una fatiga se apodera del corazón 
y el deseo del dulce alimento aparece en sus entrañas, 

a esta hora, por su valor, los dánaos rompieron el frente. 


Todo lo que está ausente de la guerra, todo lo que la guerra destruye o amenaza 
está envuelto de poesía en La Ilíada; los hechos guerreros, jamás. El paso de la vida a 
la muerte no está velado por ninguna reticencia: 


Entonces saltaron sus dientes; vino por ambos lados 
la sangre a sus ojos; la sangre que por labios y narices 
derramaba, la boca abierta; la muerte con su negra nube lo envolvió. 


La fría brutalidad de los hechos de guerra no aparece disfrazada con nada, porque 
ni vencedores ni vencidos son admirados, despreciados u odiados. El destino y los 
dioses deciden casi siempre la suerte variable de los combatientes. En los límites 
asignados por el destino, los dioses disponen soberanamente de la victoria y la 
derrota; son ellos los que siempre provocan las locuras y las traiciones, impiden la 
paz; la guerra es su asunto propio y no tienen otros móviles que el capricho y la 
malicia. En cuanto a los guerreros, las comparaciones que los muestran, vencedores o 
vencidos, como bestias o cosas, no pueden suscitar admiración ni desprecio, sino 
únicamente pena de que los hombres puedan ser así transformados. 

La extraordinaria equidad que inspira La Ilíada quizá tiene ejemplos 
desconocidos en nosotros, pero no tuvo imitadores. Apenas si se advierte que el poeta 
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es griego y no troyano. El tono del poema parece dar testimonio directo sobre el 
origen de sus partes más antiguas; la historia tal vez no nos dará nunca más claridad 
al respecto. Si creemos con Tucídides que, ochenta años después de la destrucción de 
Troya, los aqueos, a su vez, sufrieron una conquista, se puede preguntar si estos 
cantos, donde raramente se nombra al hierro, no son los cantos de esos vencidos 
algunos de los cuales quizá se exiliaron. Obligados a vivir y morir “muy lejos de su 
patria” como los griegos caídos ante Troya, habiendo perdido como los troyanos sus 
ciudades, se encontraban a sí mismos tanto en los vencedores que eran sus padres, 
como en los vencidos cuya miseria se asemejaba a la suya; la verdad de esta guerra 
todavía próxima podía parecerles a través de los años sin estar velada por la 
embriaguez del orgullo ni por la humillación. Podían imaginársela a la vez como 
vencidos y vencedores, conociendo así lo que jamás vencedores ni vencidos 
conocieron, cegados unos y otros. Todo esto no es más que un sueño; casi no se 
puede sino soñar con respecto a tiempos tan lejanos. Sea como fuere, este poema es 
algo milagroso. La amargura se posa sobre la única causa justa de amargura, la 
subordinación del alma humana a la fuerza, es decir, al fin de cuentas, a la materia. 
Esta subordinación es igual para todos los mortales, aunque el alma la lleva 
diferentemente según el grado de virtud. Nadie en La Ilíada se substrae a ella, como 
nadie se substrae en la tierra. Ninguno de los que sucumben es despreciado por eso. 
Todo lo que, en el interior del alma y en las relaciones humanas, escapa al imperio de 
la fuerza, es amado, pero amado dolorosamente por el peligro de destrucción 
continuamente suspendido. Tal es el espíritu de la única epopeya verdadera que posee 
Occidente. La Odisea parece como si fuera una excelente imitación a veces de La 
Ilíada, a veces de poemas orientales; La Eneida es una imitación que, por más 
brillante que sea, está afeada por la frialdad, la declamación y el mal gusto. Las 
canciones de gesta no supieron alcanzar esta grandeza por falta de equidad; la muerte 
de un enemigo no impresiona al autor y al lector de la Chanson de Roland como la 
muerte de Rolando. 

La tragedia antigua, al menos la de Esquilo y Sófocles, es la verdadera 
continuación de la epopeya. El pensamiento de la justicia la ilumina sin intervenir 
jamás; la fuerza aparece en su fría dureza, siempre acompañada de efectos funestos a 
los cuales no escapan ni el que la emplea ni el que la sufre; la humillación del alma 
bajo la necesidad no se disfraza, ni se envuelve de una piedad fácil, ni se propone d 
desprecio; más de un ser herido por la desgracia se ofrece a la admiración. El 
Evangelio es la última y maravillosa expresión del genio griego así como La Ilíada es 
la primera; el espíritu de Grecia se deja ver no sólo en el hecho de que todo nos 
ordena buscar, excluyendo todo otro bien, “El reino de Dios y la justicia de nuestro 
Padre celestial”, sino también en su exposición de la miseria humana, y de la miseria 
en un ser divino al mismo tiempo que humano. Los relatos de la Pasión muestran que 
un espíritu divino unido a la carne es alterado por la desgracia, tiembla ante el 
sufrimiento y la muerte, se siente, en el fondo de su desamparo, separado de los 
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hombres y de Dios. El sentimiento de la miseria humana le da ese acento de sencillez 
que es la marca del genio griego y que constituye todo el valor de la tragedia ática y 
de La Ilíada. Ciertas palabras tienen un sonido extrañamente cercano al de la 
epopeya, y el adolescente troyano enviado al Hades, aunque no quería partir, viene a 
la memoria cuando Cristo dice a Pedro: “Otro te ceñirá y te llevará a donde no 
quieres ir”. Este acento no es separable del pensamiento que inspira el Evangelio; 
pues el sentimiento de la miseria humana es una condición de la justicia y del amor. 
El que ignora hasta qué punto la fortuna variable y la necesidad tienen a cualquier 
alma humana bajo su dependencia no puede mirar como semejantes y amar como a sí 
mismo a aquellos a quienes la suerte los ha separado de él por un abismo. La 
diversidad de las presiones que pesan sobre los hombres origina la ilusión de que hay 
entre ellos dos especies distintas que no se pueden comunicar. 

No es posible amar y ser justo si no se conoce el imperio de la fuerza y no se sabe 
respetarlo. 

Las relaciones del alma humana y el destino, la medida en que cada alma modela 
su propia suerte, lo que una implacable necesidad transforma en un alma cualquiera 
conforme a su suerte variable, lo que por efecto de la virtud y de la gracia puede 
permanecer intacto, es una materia donde la mentira resulta fácil y seductora. El 
orgullo, la humillación, el odio, el desprecio, la indiferencia, el deseo de olvidar o 
ignorar, todo contribuye a esta tentación. En particular, nada es más raro que una 
justa expresión de desgracia; al pintarla, casi siempre se finge creer o que la 
degradación es una vocación innata del desgraciado, o que un alma puede soportar la 
desgracia sin recibir su marca, sin que cambien todos los pensamientos de una 
manera que sólo le pertenece. Los griegos, casi siempre, tuvieron la fuerza espiritual 
que permite no mentirse; fueron recompensados por ello y supieron alcanzar en todas 
las cosas el más alto grado de lucidez, pureza y simplicidad. Pero el espíritu que se 
transmite de La Ilíada al Evangelio pasando por los pensadores y los poetas trágicos, 
casi no ha franqueado los límites de la civilización griega, y desde que Grecia fue 
destruida no quedan más que reflejos. 

Romanos y hebreos se creyeron ambos substraídos a la común miseria humana, 
los primeros en tanto nación elegida por el destino para ser dueña del mundo, los 
segundos por favor de su Dios y en la medida exacta en que lo obedecían. 

Los romanos despreciaban a los extranjeros, a los enemigos, a los vencidos, a sus 
súbditos, a sus esclavos; así no tuvieron ni epopeyas ni tragedias. Reemplazaban las 
tragedias por los juegos de gladiadores. Los hebreos veían en la desgracia el signo del 
pecado y por ende un legítimo motivo de desprecio. Consideraban a sus enemigos 
vencidos como horribles ante Dios mismo y condenados a expiar crímenes, lo que 
permitía la crueldad y hasta la hacía indispensable. Por eso ningún texto del Antiguo 
Testamento tiene un tono parecido al de la epopeya griega, salvo quizá ciertas partes 
del poema de job. Romanos y hebreos han sido admirados, leídos, imitados en actos y 
palabras, citados siempre que hubo necesidad de justificar un crimen, durante veinte 
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siglos de cristianismo. 

Además el espíritu del Evangelio no se transmitió puro a través de las sucesivas 
generaciones de cristianos. Desde los primeros tiempos se creyó ver un signo de la 
gracia en los mártires, en el hecho de soportar con alegría los sufrimientos y la 
muerte, como si los efectos de la gracia pudieran ir más lejos en los hombres que en 
Cristo. Los que piensan que Dios mismo, una vez que se hizo hombre, no pudo tener 
ante sus ojos el rigor del destino sin temblar de angustia, hubieran debido comprender 
que s61o se pueden elevar aparentemente sobre la miseria humana los hombres que 
disfrazan el rigor del destino ante sus propios ojos con la ayuda de la ilusión, la 
embriaguez o el fanatismo. El hombre que no está protegido por la armadura de una 
mentira no puede sufrir la fuerza sin ser alcanzado hasta el alma. La gracia puede 
impedir que esta herida lo corrompa pero no puede impedir la herida. Por haberlo 
olvidado demasiado la tradición cristiana no ha sabido reencontrar sino muy 
raramente la simplicidad que hace punzante cada frase de los relatos de la Pasión. 

Por otra parte, la costumbre de convertir mediante la coacción ha velado los 
efectos de la fuerza sobre el alma de los que la manejan. 

A pesar de la corta embriaguez producida en el Renacimiento por el 
descubrimiento de las letras griegas, el genio de Grecia no ha resucitado en el curso 
de veinte siglos. Algo aparece en Villon, Shakespeare, Cervantes, Molière, y una vez 
en Racine. La miseria humana es puesta al desnudo a propósito del amor en L'École 
de Femmes, en Phedre; extraño siglo, por otra parte, en el cual, al contrario de la edad 
épica, sólo podía percibirse la miseria humana en el amor, mientras que los efectos de 
la fuerza en la guerra y en la política debían siempre estar envueltos de gloria. Quizá 
podrían citarse otros nombres. Pero nada de lo que han producido los pueblos de 
Europa vale lo que el primer poema conocido que haya aparecido en uno de ellos. 
Reconquistarán quizá el genio épico cuando sepan que no hay que creer nada al 
abrigo de la suerte, no admirar jamás la fuerza, no odiar a los enemigos ni despreciar 
a los desgraciados. Es dudoso que esto ocurra pronto. 
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ZEUS Y PROMETEO 


V. 160-183. 


Zeúc, OOTIG TOT” EOTÍV, El TOS” auTO PiÃov kekAnuévco, TOUTÓ VIV 
TTPOCEVVÉTTCO. 


Zeus, sea quien fuere, si bajo ese nombre le place ser invocado bajo ese 
nombre lo llamo. No hay nada a que pueda compararlo después de haber todo 
sopesado, excepto Zeus, si el vano peso del cuidado por mí debe ser arrojado 
realmente. 

Ni aquel que otra vez fue grande, desbordante de audacia conquistadora y 
ni siquiera se dirá que fue ni aquel que vino luego y desapareció encontrando 
a su vencedor. 

Zeus, el que con el pensamiento dirigido hacia él proclamará su gloria, 
aquél recibirá la plenitud de la sabiduría. 

Él abrió el camino de la sabiduría pam los mortales, estableciendo como 
ley soberana: “Por el sufrimiento el cono cimiento”. 

Ella destila gota a gota en el sueño, cerca del corazón, la pena de la 
memoria dolorosa; y aun sin quererlo viene la sabiduría. 

De parte de los dioses, es una gracia violenta, ellos que están sentados en 
el timón celeste. 


Este pasaje de un coro del Agamenón de Esquilo, que es difícil como griego y 
casi intraducible, es interesante por ser uno de aquellos donde evidentemente se 
refleja la doctrina enseñada a los iniciados en los misterios, en especial el de Eleusis. 
Las tragedias de Esquilo están visiblemente impregnadas de esta doctrina. Zeus 
aparecía considerado en ella como el Dios supremo —es decir el único Dios—, 
siendo por excelencia además el dios de la medida, y de los castigos que penan la 
desmesura, el exceso y el abuso de poder en todas sus formas. El comprender se 
presenta como el fin supremo — comprender, por supuesto, las relaciones del hombre 
y el universo, de los hombres entre sí, del hombre consigo mismo. Según este pasaje, 
el sufrimiento era considerado como una condición indispensable para tal 
conocimiento, y precioso a ese título, pero sólo a ese título. Los griegos nunca 
atribuyeron valor al sufrimiento en sí, como hacen ciertos enfermos en nuestra época, 
La palabra elegida para designar el sufrimiento es TAdoc, que evoca sobre todo la 
idea de padecer más que la de dolor. El hombre debe padecer lo que no quiere, debe 
encontrarse sometido a la necesidad. Las desgracias dejan heridas que sangran gota a 
gota hasta en el sueño; y así poco a poco adiestran al hombre por violencia y lo 
disponen a pesar suyo a la sabiduría, la cual se define por la moderación. El hombre 
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debe aprender a pensarse a sí mismo como un ser limitado y dependiente; sólo el 
sufrimiento puede enseñárselo. 

Tas mode uádoc es evidentemente una fórmula consagrada entre los adeptos de 
la doctrina cuyo eco se hace Esquilo, y que sin duda es el orfismo. La semejanza de 
los dos términos —rTrádoc uáBoc— hace de esta fórmula una especie de juego de 
palabras. Los medios iniciáticos griegos amaban las fórmulas de esta especie, por 
ejemplo, el voya oua de los pitagóricos (el cuerpo es una tumba). Más lejos, el 
mismo coro dice: Atka dé Taic ev Tradovov nabelu emppérrei, la justicia echa la 
suerte de cada uno (Aiko = justicia, emppérro — dar [la suerte]) o más bien: La 
justicia acuerda comprender a los que han sufrido (o, acuerda el saber). 

Casi me gustaría más poner: a los que han padecido, en lugar de los que han 
sufrido, para subrayar que los que saben son los que han padecido la desgracia y no 
los que se atormentan a gusto por pura perversidad o por romanticismo. Emippérrel 
indica que los que han padecido son los únicos cuya suerte implica la posibilidad de 
saber, si aprovechan esta posibilidad; esta fórmula no quiere decir, desde luego, que 
el sufrimiento dé automáticamente la sabiduría. 

Por su mismo colorido, este pasaje revela en forma evidente el origen de su 
inspiración, a saber: los Misterios. Las dos divinidades descartadas no son, como lo 
afirma la nota de un desdichado profesor de la Sorbona, las de las genealogías 
hesiódicas u Órficas; sino falsos dioses anteriores a una revelación, que para los 
helenos es probablemente la aportada por el contacto con los pelasgos, los fenicios y 
los egipcios. Estas líneas contienen el método suficiente e infalible de la perfección, a 
saber: mantener el pensamiento vuelto con amor hacia el verdadero Dios, el que no 
tiene nombre. La “memoria dolorosa” es la reminiscencia de Platón, el recuerdo de lo 
que el alma vio cuando estaba del otro lado del cielo; esta memoria dolorosa que se 
destila en el sueño es la “noche obscura” de San Juan de la Cruz. 

Si se relacionan estos versos con el Prometeo, la similitud de la historia de 
Prometeo con la de Cristo adquiere una evidencia cegadora. Prometeo es el maestro 
de los hombres, quien les ha enseñado todo. Aquí se dice que es Zeus. Por tanto son 
lo mismo. Los dos no hacen más que uno. Crucificando a Prometeo Zeus ha abierto a 
los hombres el camino de la sabiduría. 

Entonces la ley “por el sufrimiento el conocimiento” puede relacionarse con el 
pensamiento de San Juan de la Cruz, según el cual la participación por el sufrimiento 
en la Cruz de Cristo es lo único que permite penetrar en las profundidades de la 
sabiduría divina. 

Por otra parte, si se relacionan los primeros versos pronunciados por Prometeo!!! 
con el final del libro de Job?! se ve en ambos textos la misma unión misteriosa entre 
él extremo dolor físico acompañado de una extrema angustia espiritual con la 
completa revelación de la belleza del mundo. 


Versos del poeta cómico Epicarmio, pitagórico del siglo vi, sobre el tema de la 
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“locura amorosa” (relacionar con un verso del Prometeo de Esquilo dicho por el 
Océano y la respuesta de Prometeo).!! 


ou bihavdporToc TÚ y Eco" ExEIG VÓGOV, XOÍpEIG didoúc 


Lo que tienes, tú, no es amor a los hombres, es una enfermedad; encuentras la 
alegría de dar. (Diels, Fragmente der Vorsokratiker, 5* ed., 1, pág. 203, fr. 31.) 
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LAMENTOS DE ELECTRA 
Y RECONOCIMIENTO DE ORESTES 


ELECTRA 


¡Que Dios me envíe a mi hermano! 
Sola, ya no puedo sostener 
el peso de las penas que me agobian. 


Incansablemente lo espero. No tengo hijos, 
¡ay!, ni marido. Languidezco día a día. 

Mis lágrimas corren sin cesar. Vanamente 

las penas se suman a las penas. Y él me olvida. 


Ya la mejor parte de mi vida ha pasado, 

sumida en la desesperación. Ya no puedo más. 
Privada de padres, el pesar me roe. 

No hay hombre que me ame y me proteja. 

Me es necesario como a la última de las sirvientas 
trabajar en la casa de mi padre; 

vestida con estos harapos humillantes, 

debo permanecer de pie ante las mesas vacías. 


En mi propia casa y con el asesino de mi padre 
habito; y estoy a sus Ordenes; y depende de él 
acordarme mi subsistencia, imponerme privaciones. 


En esas condiciones no puedo ser ni razonable, amigas, 
ni buena. A quienes les han hecho mal en exceso 
no puede impedirse que sean malos. 


Yo, no, jamás, en ningún caso, aunque 

me acordaran los favores de los que estás tan orgullosa, 
no cedería ante esas gentes. Para ti las mesas 

ricamente servidas, para ti la vida abundante. 

No envidio nada de tus privilegios. 


¡Ah! ¡Que llegue pues lo más rápido que pueda! 
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¡Que yo parta lo más pronto posible lejos de todos vosohos! 
—-¿No te preocupa conservar la vida? 

— Es una hermosa vida realmente! ¡Bien puede admirársela! 
— Pero vivirías feliz si fueras razonable. 

—No me aconsejes ser cobarde para con los míos. 

—Sólo te aconsejo ceder a los más fuertes. 


¡Orestes bien-amado!, cómo al morir causas mi pérdida, 
¡desdichada!, ¿a dónde puedo dirigirme ahora? 

Estoy completamente sol% puesto que estoy privada de ti 

y de mi padre. De nuevo habrá que inclinarse ante las Órdenes 
de esa gente que odio más que a nada en el mundo. 

Pero no; para mí, el tiempo que me resta vivir, 

no lo quiero. En el umbral de esta puerta 

sentada, esperaré, sin amigos, que mi vida se extinga. 


Sí a partir del momento en que Orestes toma la palabra se lee el diálogo con el 
pensamiento de que se trata de Cristo y del alma, ciertas palabras se vuelven 
turbadoras. Ya hay que leer casi todo el lamento de Electra con este pensamiento. En 
el primer verso que Orestes pronuncia se encuentra la palabra un xavr en la que he 
creído reconocer un término litúrgico de los misterios de Eleusis que se relaciona con 
el misterio de la Redención. Electra, a quien Orestes no ha reconocido todavía bajo su 
apariencia de esclava, consigue tomar en sus manos la urna donde se pretende que 
están contenidas las cenizas de Orestes. Entonces ñora por su hermano. Orestes, niño 
enviado lejos para salvarlo de la muerte, recordado aquí por Electra, hace pensar en la 
huida a Egipto. Cada palabra de las líneas que siguen tiene, además de su sentido 
exterior, un sentido místico muy manifiesto. 


ELECTRA 


Oh vestigio del más amado de los humanos por mí, 

resto de la vida de Orestes, qué distinto a mi esperanza, 

¡no tal como te envié te recibo! 

Ahora que no nada, te peso en mis manos, 

y fuera da esta casa, niño, en plena vida te envié. 

Si al menos más pronto hubieses podido abandonar la vida 

¡antes que a tierra extranjera mis manos te enviaran 

que ellas mismas te robaron para salvarte de la muerte! Porque hubieras 
muerto en ese día antiguo 
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y en la tumba de tu padre hubieras participado. 

Pero he aquí que fuera de la casa, en tierra extranjera, exilado, 
miserablemente has perecido, y tu hermana estaba lejos. 

No pude con mis tiernas manos, yo desdichada, 

lavarte, adornarte, y al ardor del fuego 

llevarte, como debe hacerse, doloroso peso. 

No, manos extranjeras cuidaron al desdichado. 

Pequeña masa, estás allí en una pequeña envoltura. 

Ay, yo, desdichada con mis inútiles cuidados de otros tiempos que 
tan a menudo a tu alrededor 

no sin suave pena prodigué. Es que jamás 

tu madre más que yo te quiso. 

No por servidores, por mí fuiste criado. 

Es a mí, a tu hermana, a quien llamabas sin cesar. 

Ahora esas cosas han desaparecido en un solo día 

contigo que estás muerto. Todo eso te lo has llevado 

como una tempestad que avanza. Ha desaparecido mi padre; estoy muerta 
por ti; tú que has partido y muerto. 

Ríen nuestros enemigos; ella delira de placer, 

la madre que no es madre, después de que tantas veces 

me habías hecho decir en secreto que vendrías 

para ser el vengador. Pero eso, la desgracia 

de nuestra suerte, a ti y a mí, lo ha prohibido, que así te envía a 
mí, en lugar de tu bien-amada 

persona como ceniza y una sombra inútil. 

Ay, ay. 

Cuerpo lastimoso. 

¡Ah, ah! 

¡Qué terrible! 

¡Desgraciada de mí! 

Enviado por qué caminos, desdichado, ¡cómo me han perdido! 
Me has perdido realmente, oh tú, cabeza de mi hermano. Así, pues, 
recíbeme en tu morada, 

aquella que no es la nada, para que contigo abajo 

habite desde ahora. Pues cuando estabas aquí 

contigo compartí la misma suerte. Y ahora aspiro 

contigo, muerta, a compartir tu tumba. 

Pues los que están muertos, yo no veo que sufran. 


CORO 
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Un mortal fue tu padre, Electra, sé moderada. 
Era mortal Orestes. No tienes que lamentarte demasiado pues para todos 
nosotros es una deuda que debemos pagar. 


ORESTES 
¡Ay! ¡Ay!, ¡qué diré! ¡Qué palabras imposibles me vienen! Dominar mi 
palabra no puedo ya. 


ELECTRA 

¿Qué dolor te posee? ¿A qué tiende ese lenguaje? 
ORESTES 

¿Eres tú la ilustre persona de Electra, delante de mí? 
ELECTRA 

Es ella misma, y en un horrible estado. 

ORESTES 

¡Ah, desdichada! ¡Ah, qué infortunio es este! 
ELECTRA 

¿No es ciertamente por mí, extranjero, que gimes así? 
ORESTES 

Ese cuerpo, ¡cómo lo han hecho vergonzosa, criminalmente languidecer! 
ELECTRA 

Entonces es por mí, no por otra, que te lamentas, extranjero. 
ORESTES 

¡Ah! No es para una doncella esta miseria en que vives. 
ELECTRA 

¿Por qué extranjero gimes al mirarme? 

ORESTES 

Es que aún no sabía nada de mi desgracia. 

ELECTRA 

¿La supiste por cuál de las palabras pronunciadas? 
ORESTES 

Viéndote adornada por una multitud de dolores. 
ELECTRA 

Sin embargo sólo ves una débil parte de mis males. 
ORESTES 


¿Y cómo podría haber algo más horrible para ver? 


www.lectulandia.com - Página 36 


ELECTRA 
Lo hay porque vivo entre asesinos. 


ORESTES 

¿A quién mataron? ¿De dónde te viene esa desgracia? 
ELECTRA 

A mi padre; además soy esclava de ellos por fuerza. 
ORESTES 

¿Quién te ha reducido a esta violencia, quién entre los hombres? 
ELECTRA 

Mi madre de nombre, pero de madre no tiene nada. 
ORESTES 

¿Y cómo?, ¿por golpes o malos tratos? 

ELECTRA 

Golpes, .malos tratos y todos los males. 

ORESTES 

Para defenderte, para oponerse, ¿no hay nadie? 

ELECTRA 

No seguramente. El que había tú me lo traes como ceniza. 
ORESTES 

¡Desgraciada, ante tu aspecto qué piedad sentía desde hace tiempo! 
ELECTRA 

Eres el único, sábelo, que jamás haya sentido piedad por mí. 
ORESTES 

Es que soy el único que está presente en el sufrimiento de tu desgracia. 
ELECTRA 

¿No serás acaso algún pariente? 

ORESTES 

Te lo explicaré, si ellas son benévolas. 

ELECTRA 

Lo son. Así que habla con confianza. 

ORESTES 

Deja primero esa urna, a fin de que sepas todo. 

ELECTRA 


No, en nombre de los dioses, no me hagas eso, extranjero. 
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ORESTES 
Fíate en mi palabra y harás bien. 


ELECTRA 
No, te lo suplico, no me quita todo lo que amo. 


ORESTES 
No la dejaré. 


ELECTRA 
¡Desgraciada soy por ti, Orestes, si me encuentro privada de tu sepultura! 


ORESTES 
No te conviene tener eso.!! 


ELECTRA 
¿Soy pues a ese punto indigna del que ha muerto? 


ORESTES 
Tú no eres indigna de nadie. Pero eso no te pertenece. 


ELECTRA 
Y sin embargo, ¿puesto que es el cuerpo de Orestes lo que tengo allí? 


ORESTES 
No es el cuerpo de Orestes, sino por ficción. 


ELECTRA 
Y él, desdichado, ¿dónde se encuentra su tumba? 


ORESTES 
No la tiene. Un viviente no time tumba. 


ELECTRA 
¿Qué dices hijo mío? 
ORESTES 


Ninguna mentira hay en mis palabras. 


ELECTRA 
¿Está vivo, pues, el hombre? 


ORESTES 
Sí, si el soplo está en mí. 


ELECTRA 
Tú pues, ¿no serías él? 


ORESTES 
Contempla primero solamente este anillo de mi padre, y conoce si mi 
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palabra es cierta. 


ELECTRA 
¡Oh bien-amada luz! 


ORESTES 
Bien-amada, soy testigo. 


ELECTRA 
¡Oh voz, estás aquí! 


ORESTES 
Ya nunca interrogues en otra parte. 


ELECTRA 
¿Te tengo en mis brazos? 


ORESTES 
Así desde ahora tenme siempre. 


ELECTRA 

Oh queridísimas mujeres, oh conciudadanas. 

i Ved a Orestes aquí, el que había encontrado el medio 

de estar muerto, y que ahora ha encontrado el medio de estar 
salvado! 


Si se piensa que Electra es el alma humana exilada aquí abajo, caída en la 
desgracia, y que Orestes es Cristo, qué punzantes se vuelven algunas expresiones de 
Orestes como: 


... ¡qué palabras imposibles 
me vienen! Dominar mi palabra ya no puedo. 


Y: “¡Ah!, no es para una doncella la miseria en que vives” (la doncella es 
clásicamente el símbolo del alma). Y: “Es que aún no sabía nada de mi desgracia”. Y 
las réplicas: “¿Para defenderte, para oponerse, no hay nadie?” — “No seguramente; 
el que yo tenía me lo traes como ceniza”. Y cuando Electra dice: “Tú eres el único, 
sábelo, que tuvo piedad de mí”, la respuesta: “Es que soy el único presente al 
sufrimiento de tu desgracia”. Y: “Un viviente no tiene tumba”. Y: “No hay mentira en 
mis palabras”. Y: “Sabe si mi palabra es cierta”. Y el diálogo sublime en tres versos 
donde Electra se maravilla sucesivamente de la presencia del bien-amado por tres 
sentidos, vista, oído y tacto. Las réplicas de Orestes: “Bien-amada, soy testigo”; “Ya 
nunca interrogues en otra parte”; “Así desde ahora tenme siempre”, sólo tienen 
sentido de parte de Dios. Las palabras de Electra: “El que había encontrado el medio 
de estar muerto, y que ha encontrado ahora el medio de estar salvado” (de nuevo la 
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palabra mejané) son claras hasta la evidencia. 

Electra es obligada a llevar su desprendimiento hasta el extremo límite, hasta 
hacer violencia a su amor por Orestes, antes que Orestes se le revele. Debe dejar la 
urna. 

Antes que Orestes comience a hablar, cuando Electra cree que nada de lo que ama 
existe ya, que en el mundo sólo existen sus enemigos, que son al mismo tiempo sus 
amos, ni por un instante piensa en pactar, en una conciliación. Su único pensamiento 
es, puesto que lo que ama está en la nada, ir también a la nada por la muerte, ella que 
aún viva se siente ya nada. La creencia cierta en apariencia de que ama lo que ya no 
existe absolutamente no disminuye de ninguna manera su amor, al contrario lo 
aumenta. Esta especie de locura en la fidelidad es lo que obliga a Orestes a revelarse. 
Ya no puede impedirlo, la compasión es más fuerte que él. 
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ANTÍGONA 


Hace dos mil quinientos años se escribían en Grecia poemas hermosísimos. Ahora ya 
casi no son leídos más que por gentes que se especializan en su estudio, lo que es una 
lástima. Pues esos viejos poemas son tan humanos que están todavía muy cerca de 
nosotros y pueden interesar a todos. Serían aun más conmovedores para el común de 
los hombres, aquellos que saben lo que es luchar y sufrir, que para la gente que ha 
pasado toda su vida entre las cuatro paredes de una biblioteca. 

Entre esos viejos poetas Sófocles es uno de los más grandes. Escribió piezas de 
teatro, dramas y comedias; no conocemos de él más que algunos dramas. En cada uno 
de esos dramas el personaje principal es un ser valiente y altivo que lucha 
completamente solo contra una situación intolerablemente dolorosa; se inclina bajo el 
peso de la soledad, de la miseria, de la humillación, de la injusticia; por momentos su 
coraje se quiebra; pero se mantiene firme y jamás deja que la desgracia lo degrade. 
Así esos dramas, aunque dolorosos, no dejan nunca una impresión de tristeza. Más 
bien se guarda una impresión de serenidad. 

Antígona es el título de uno de esos dramas. El tema es la historia de un ser 
humano que, totalmente solo, sin ningún apoyo, se coloca en oposición contra su 
propio país, contra las leyes de su país, contra el jefe del Estado, y por supuesto muy 
pronto es condenado a muerte. 

Eso ocurre en una ciudad griega llamada Tebas. Dos hermanos, después de la 
muerte de su padre, se disputan el trono; uno de ellos obliga al otro a exilarse y se 
convierte en rey. El exilado ha encontrado apoyo afuera y vuelve para atacar su 
ciudad natal, a la cabeza de un ejército extranjero, con la esperanza de retomar el 
poder. Hay una batalla; los extranjeros son puestos en fuga, pero los dos hermanos se 
encuentran en el campo de lucha y se matan mutuamente. 

Su tío se convierte en rey. Decide que los dos cadáveres no serán tratados de la 
misma manera. Uno de los hermanos ha muerto por defender su patria: su cadáver 
será enterrado con todos los honores convenientes. El otro ha muerto atacando a su 
propio país: su cuerpo será abandonado sobre la tierra, dejado como presa para las 
bestias y los cuervos. Hay que saber que para los griegos no había peor desgracia ni 
peor humillación que ser tratado de esa manera después de muerto. El rey comunica 
su decisión a los ciudadanos y hace saber que quienquiera intente sepultar el cadáver 
maldito será condenado a muerte. 

Los dos hermanos muertos han dejado dos hermanas que son todavía jovencitas. 
¡Una de ellas, Ismena, es una criatura dulce y tímida, como hay tantas. La otra, 
Antígona, tiene un corazón amante y un valor heroico. No puede soportar el 
pensamiento de que el cuerpo de su hermano sea tratado de esa manera vergonzosa. 
Entre los dos deberes de fidelidad, la fidelidad a su hermano vencido y la fidelidad a 
su patria victoriosa, no vacila un instante. Rehúsa abandonar a su hermano, ese 
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hermano cuya memoria es maldecida por el pueblo y el Estado. Decide enterrar el 
cadáver a pesar de la prohibición del rey y de la amenaza de muerte. 

El drama comienza con un diálogo entre Antígona y su hermana Ismena. 
Antígona quisiera que Ismena la ayudara. Ismena está espantada; su carácter la 
inclina más a la obediencia que a la rebelión. 


Tenemos que someternos a los más fuertes, ejecutar todas sus órdenes, aunque 
fueran todavía más penosas. Yo obedeceré a los que están en el poder. No 
estoy hecha para levantarme contra el Estado. 


A los ojos de Antígona esta sumisión es una cobardía. Obrará sola. 
Mientras tanto los ciudadanos de Tebas, felices por la victoria y la paz 
reconquistada, celebran el alba del nuevo día: 


Rayo de sol, 

traes a Tebas la luz más hermosa. 
Por fin te has mostrado, 

ojo del dorado día... 


Pronto se dan cuenta de que alguien ha intentado empezar a sepultar el cadáver; 
no tardan en prender a Antígona mientras lo hace; la llevan ante el rey. Para él, en 
este asunto hay ante todo una cuestión de autoridad. El orden del Estado exige que la 
autoridad del jefe sea respetada. En lo que acaba de hacer Antígona ve en primer 
lugar un acto de desobediencia. Ve también un acto de solidaridad con un traidor a la 
patria. Por eso le habla duramente. En cuanto a ella, no niega nada. Se sabe perdida. 
Pero no se turba ni un instante. 


Tus órdenes, a lo que pienso, tienen menos autoridad 
que las leyes no escritas e imprescriptibles de Dios. 
Todos los que están aquí presentes me aprueban. 

Lo dirían, si el temor no les cerrara la boca. 

Pero los jefes poseen muchos privilegios, y sobre todo 
el de obrar y hablar como les plazca. 


Un diálogo se establece entre ellos. Él juzga todo desde el punto de vista del 
Estado; ella se coloca siempre en otro punto de vista, que le parece superior. Él 
recuerda que los dos hermanos no han muerto en las mismas condiciones: 


Uno atacaba su patria, el otro la defendía. 
¿Hay que tratar de la misma manera al honesto y al culpable? 
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— e Quién sabe si esas distinciones son válidas entre los muertos? 
— Un enemigo, aunque esté muerto no se convierte por eso él) amigo. 
—No he nacido para compartir el odio sino el amor. 


A estas conmovedoras palabras el rey responde con una condena a muerte: 
—Y bien, vé a la tumba y arna a los muertos si tienes necesidad de amar. 


Llega Ismena; ahora quisiera compartir la suerte de su hermana, morir con ella. 
Antígona no lo permite y trata de calmarla: 


Tú has elegido vivir, yo morir. 
Sé valiente, vive. Para mí, mi alma ya está muerta. 


El rey hace llevar a las dos muchachas. Pero su hijo, que es el novio de Antígona, 
viene a interceder ante él por la que ama. El rey no ve en este acto más que un nuevo 
atentado contra su autoridad. Es preso sobre todo de una violenta cólera cuando el 
joven se permite decirle que el pueblo tiene piedad de Antígona. El debate pronto se 
transforma en querella. El rey exclama: 


— e Acaso no me corresponde a mí solo gobernar este país? 
—No hay ciudad que sea cosa de un solo hombre. 

— e Entonces la ciudad no pertenece al jefe? 

—Podrías muy bien, en ese sentido, reinar sobre un país desierto. 


El rey se obstina. El joven se encoleriza, no logra nada y se va desesperado. 
Algunos ciudadanos de Tebas que han asistido a la querella, admiran el poder del 
amor: 


Amor invencible en el combate, 

amor que te deslizas en las casas, 

¡tú que te aposentas 

en las delicadas mejillas de las jóvenes! 

Vas más allá de los mares. 

Entras en los establos de los campesinos. ¡Nadie te escapa, ni los 
dioses inmortales, 

ni los hombres que no viven más que un día! 

Y quien ama es loco. 
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En ese momento aparece Antígona, conducida por el rey. La tiene de las manos, 
la arrastra a la muerte. No la matarán, pues los griegos creían que traía mala suerte 
derramar la sangre de una doncella; pero será peor. La enterrarán viva. La meterán en 
una caverna y tapiarán la caverna, para que agonice allí lentamente en las tinieblas, 
hambrienta y asfixiada. No tiene ya más que unos pocos instantes. En el momento en 
que se encuentra «en el umbral mismo de la muerte y de una muerte tan atroz, la 
altivez que la sostenía se quiebra. Llora. 


Volved los ojos hacia mí, ciudadanos de mi patria, 
recorro mi último camino. 

Veo los últimos rayos de sol. 

Jamás veré otros. 


No escucha ninguna buena palabra. Los que allí se encuentran se guardan muy 
bien, en presencia del rey, de darle muestras de simpatía; se limitan a recordarle 
fríamente que mejor hubiera hecho en no desobedecer. El rey, con el tono más brutal, 
le ordena que se apure. Pero ella no puede resolverse todavía al silencio: 


He aquí que me arrastran tomándome de las manos, 

a mí virgen, a mí sin «poso, a mí que no tuve mi parte 
en el matrimonio, ni en la crianza de los hijos. 
Abandonada como me veis, sin ningún amigo, ¡ay! 
voy a entrar totalmente viva en la fosa de los muertos. 
¿Cuál es el crimen que he cometido ante Dios? 

¿Por qué, desdichada, debo todavía dirigir mi mirada 
hacia Dios? ¿A quién puedo llamar en mi ayuda? ¡Ah! 
Porque hice el bien me hacen tanto mal. 

Pero si ante Dios b que me infligen es legítimo 

en medio de mis sufrimientos reconoceré mis errores. 
Si son ellos los que se equivocan, no les deseo más 
dolores que los que me hacen padecer injustamente. 


El rey pierde la paciencia y termina por arrastrarla a la fuerza. Vuelve después de 
haber hecho tapiar la caverna donde la ha arrojado. Pero entonces le tocará el turno 
de sufrir. Un adivino que sabe predecir el futuro le anuncia las peores desgracias si no 
libera a Antígona; después de una larga y violenta discusión, cede. Se abre la cueva y 
se encuentra a Antígona que está ya muerta pues logró estrangularse a sí misma; se 
encuentra también a su novio que abraza convulsivamente al cadáver. El joven se 
había dejado emparedar voluntariamente. Cuando ve a su padre se levanta y en un 
acceso de furor impotente se mata ante sus ojos. La reina al saber el suicidio de su 
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hijo se mata a su vez. Vienen a anunciarle esta nueva muerte al rey. Ese hombre que 
tan bien sabía hablar como jefe se hunde anonadado por la pena. Y los ciudadanos de 
Tebas concluyen: 


Las altivas palabras de los hombres orgullosos se pagan con terribles 
desgracias; y así envejeciendo aprenden la moderación. 
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PRIMAVERA 


de MELEAGRO 


El ventoso invierno lejos de nuestro aire ha desaparecido; 
purpúrea sonríe, llevando flores, oh primavera, tu estación; 
la sombría tierra tiernamente se ha cubierto de hierba; 

para los árboles en su savia, nueva es la cabellera de bojas. 
Aquellos cuya dulce bebida, nutricia es el rocío de la aurora, 
los prados ríen, mientras se abre la rosa. 

Goza con su flauta el pastor entre los montes que canta, 

y los blancos cabritillos dan placer al pastor de las cabras. 
Ya navegan sobre las vastas olas los marineros 

al soplo sin peligro dél céfiro que hace senos en las velas. 
Ya se grita Evohé por aquel que porta las uvas, Dionisos; 
flores en racimos coronan los cabellos, flores de hiedra. 

En los sabios y hermosos trabajos las que nacen de bueyes, las abejas, 
tan bellas, están ocupadas; en sus colmenas posadas trabajan 
la blanca y fresca y porosa belleza de la cera. 

En todas partes, los pájaros, raza de voz clara, cantan, 

los alciones sobre las olas, las golondrinas en los techos, 

los cisnes al borde del río y en los bosques el ruiseñor. 

Si en las selvas la alegría se apodera del follaje y la tierra florece, 
si silba el pastor, si retozan los lanudos rebaños, 

si los marineros navegan, si Dionisos conduce los coros, 

si cantan los seres alados, si trabajan las abejas 

¿no debe también el poeta cantar a la primavera? 
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SEGUNDA PARTE 
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DIOS EN PLATÓN 


Espiritualidad en Platón. Es decir espiritualidad griega. Aristóteles es quizá en Grecia 
el único filósofo en sentido moderno, y completamente fuera de la tradición griega. 
Platón es todo lo que tenemos de la espiritualidad griega, y aun más, en obras de 
vulgarización. 

Hay que adivinar. Por el hecho de que una idea no se encuentre allí, o no se 
encuentre explícitamente... ¿Qué es pues Platón? Un místico heredero de una 
tradición mística que bañaba Grecia entera. 

Vocación de cada pueblo de la Antigüedad: un aspecto de las cosas divinas (salvo 
los romanos). Israel: unidad de Dios. India: asimilación del alma a Dios en la unión 
mística. China: modo de operación propio de Dios, plenitud de la acción que parece 
inacción, plenitud de la presencia que parece ausencia, vacío y silencio. Egipto: 
inmortalidad, salvación del alma justa después de la muerte por asimilación a un Dios 
sufriente, muerto y resucitado, caridad hacia el prójimo. Grecia (que sufrió mucho la 
influencia de Egipto): miseria del hombre, distancia, trascendencia de Dios. 

La historia griega comenzó con un crimen atroz: la destrucción de Troya. Lejos 
de gloriarse de este crimen como suelen hacerlo las naciones, estuvieron 
obsesionados por su recuerdo como por un remordimiento. De allí sacaron el 
sentimiento de la miseria humana. Ningún pueblo expresó como ellos la amargura de 
la miseria humana. 


Dos toneles están colocados en el umbral de Zeus, 

donde están los dones que otorga, malos en uno, buenos en el otro; 
aquellos para quienes mezcla los dones Zeus que lanza el rayo, 

están unas veces en la desgracia, otras en la prosperidad. 

A quien hace dones funestos expone a los ultrajes. 

La espantosa miseria lo arroja a través de la tima divina. 

Va errante y no recibe consideración ni de los hombres ni de los dioses. 
(Ilíada, XXXIV, 527-533.) 


No hay cuadro de la miseria humana más puro, más amargo y más conmovedor 
que La Ilíada. La contemplación de la miseria humana en su verdad implica una 
espiritualidad muy alta. 

Toda la civilización griega es una búsqueda de puentes para lanzar entre la 
miseria humana y la perfección divina. Su arte incomparable, su poesía, su filosofía, 
la ciencia que inventaron (geometría, astronomía, mecánica, física, biología) no eran 
sino puentes. Inventaron (?) la idea de mediación. Hemos guardado esos puentes para 
mirarlos. Creyentes como incrédulos. Pero casi no tenemos ningún rastro de la 
espiritualidad griega hasta Platón. 

Sin embargo, he aquí algunos fragmentos. Fragmento órfico: 
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Encontrarás cerca de la morada de los muertos, a la izquierda, una fuente. 

Cerca de ella, muy blanco, se alza un ciprés. 

A esa fuente no vayas, no te aproximes. 

Encontrarás otra fuente que sale del lago de la Memoria, agua fría que 
surge. Guardias se mantienen al frente. 

Diles: Soy la hija de la Tierra y del Cielo estrellado, pero mi origen es el 
Cielo. Eso, vosotros mismos lo sabéis. 

La sed me consume y me mata. ¡Ah!, dadme pronto el agua fría que surge 
del lago de la Memoria. 

Y ellos te permitirán beber en la fuente divina, y entonces, entre los 
héroes, tú reinarás. 

(Diels, 5* ed., 1, pág. 15.) 


Esta Memoria es la misma que es principio de la reminiscencia platónica y de la 
“memoria dolorosa” de Esquilo (Agamenón, 180). Es el conocimiento de las cosas 
divinas. El ciprés blanco quizá tiene relación con el Árbol del bien y del mal, que, 
según la “Búsqueda del Santo Graal”, era enteramente blanco. 

Ese texto contiene ya una parte de la espiritualidad griega tal como se la 
encuentra en Platón. Contiene muchas cosas. Que somos hijos del Cielo, es decir de 
Dios. Que la vida terrestre es un olvido. Aquí abajo estamos en el olvido de la verdad 
trascendente y sobrenatural. Luego que la sed es condición de la salvación. Hay que 
tener sed de esa verdad olvidada hasta sentir que la sed nos mata. En fin, que la sed es 
saciedad seguramente. Si tenemos suficiente sed de esa agua, y si sabemos que nos 
corresponde beberla en tanto somos hijos de Dios, ella nos será acordada. 

Pitagóricos. Centro de la civilización griega. No se sabe casi nada de ellos, salvo 
por Platón. 

Fragmentos de Heráclito, Aóyoc, Zeus, fuego eterno, fragmento de Cleantes. 

Hipólito de Eurípides: castidad absoluta en vista de un comercio de amistad 
mística con la divinidad. 


Platón. Saber dos cosas a su respecto. 

1* No es un hombre que ha descubierto una doctrina filosófica. Contrariamente a 
todos los otros filósofos (sin excepción, creo), repite constantemente que no ha 
inventado nada que no hace más que seguir una tradición, que a veces nombra y a 
veces no. Hay que creerlo bajo palabra. 

Se inspira a veces en filósofos anteriores cuyos fragmentos poseemos y de 
quienes ha asimilado los sistemas en una síntesis superior, a veces en su maestro 
Sócrates, a veces en tradiciones griegas secretas de las que no sabemos casi nada sino 
por él, la tradición órfica, la tradición de los misterios de Eleusis, la tradición 
pitagórica que es la madre de la civilización griega, y muy probablemente en 
tradiciones de Egipto y otros países de Oriente. No sabemos si Platón era lo mejor 
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que existía en la espiritualidad griega: no nos resta otra cosa. Pitágoras y sus 
discípulos sin duda eran todavía más maravillosos. 

2* Sólo poseemos de Platón las obras de vulgarización destinadas al gran público. 
Se las puede comparar con las parábolas del Evangelio. Por el hecho de que tal idea 
no se encuentra en ellas o se encuentre explícitamente no debe deducirse que Platón y 
los otros griegos no la conocían. 

Hay que tratar de penetrar en el interior deteniéndose en indicaciones a veces muy 
breves, relacionando textos dispersos. 

Mi interpretación: Platón es un místico auténtico, y aun el padre de la mística 
occidental. 


Textos sobre Dios. 


(Observación sobre Beot, Beóc, O Beóc, OgoE o bien lo dice por diversión, o bien: 
la divinidad [cf. Elohim]. O muchas veces algo análogo a los ángeles: seres finitos, 
pero perfectamente puros.) 


Teetetos, 176. 


Teodoro: —Sócrates, si persuadieras a todo el mundo tanto como a mí, 
habría más paz y menos mal entre los hombres. 

Sócrates: —Pero no es posible que el mal desaparezca, Teodoro. Pues es 
necesario que haya siempre algo que sea más o menos contrario al bien 
(Urrevavtiov). Y esto no puede tener su sede entre los dioses; pero es 
necesario que circule en medio de la naturaleza mortal, en este mundo. Por 
eso hay que esforzarse para huir de aquí abajo lo más rápido que se pueda. La 
huida es la asimilación a Dios en la medida de lo posible. Esta asimilación 
consiste en hacerse justo y santo con la ayuda de la razón. Pero, mi querido, 
no es fácil persuadir a la gente que hay que huir del pecado y buscar la virtud 
por un motivo distinto del común de los hombres que no quieren parecer 
malos y quieren parecer virtuosos. Es una tontería de vieja, me parece. La 
verdadera razón es esta. Jamás, de ninguna manera, Dios es injusto. Es justo 
en sumo grado y no hay nada que se le asemeje más que aquel de entre 
nosotros que sea lo más justo posible. Este conocimiento es la sabiduría y la 
verdadera virtud. Ignorarlo es ser estúpido y vil. Las otras habilidades 
aparentes, las otras sabidurías que conciernen a la política, el poder, la técnica, 
son groseras y mercenarias. En cuanto a los que cometen injusticias, cuyas 
palabras y actos son impíos, más vale no admitir que puedan ser temibles 
(hábiles) por (en) su maldad. Pues los reproches los hacen exultar, y creen que 
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se los mira como si no fueran seres vacíos, pesos inútiles en la tierra, sino 
machos (seres viriles), tal como se debe ser para mantenerse sano y salvo en 
una ciudad. Hay que decir la verdad, a saber, que son tanto más lo que no 
creen ser como creen no serlo. Pues ignoran el castigo de la injusticia, que es 
lo que menos debe ignorarse en el mundo. No es el que ellos creen, la muerte 
y los golpes que a veces los hombres injustos no sufren, sino otro castigo al 
cual es imposible escapar. Hay en la realidad dos modelos, uno divino y 
bienaventurado, el otro privado de Dios y miserable. Ellos no ven que es así. 
Su estupidez, su extrema ignorancia les oculta que, por el hecho de sus 
acciones injustas, son semejantes al segundo y diferentes dél primero. Son 
castigados por el hecho de que viven la vida que concuerda con el modelo al 
cual se asemejan. 


Ideas principales: Huida. Pitágoras: “Que aquel que se va no se dé vuelta”. 
(Violencia del miedo, junio 1940.) Asimilación (cf. geometría, Epinomis): Dios es 
perfectamente justo. Griegos obsesionados por la idea de justicia (¿a causa de 
Troya?). Murieron por haberla abandonado. Dos morales: una exterior, humana, la 
otra, la verdadera, sobrenatural, viene de Dios y se confunde con el conocimiento 
(yvoocis, palabra del Evangelio) de la verdad más alta (nota sobre las cuatro 
virtudes). La recompensa del bien consiste en el hecho de ser bueno, el castigo del 
malo en el hecho de ser malo, y son una recompensa y un castigo automáticos (no 
juzgo, se condenan a sí mismos). 

(Consecuencia muy importante de esta “asimilación”. Las ideas de Platón son los 
pensamientos de Dios o los atributos de Dios.) 

En otras palabras: mientras que en el dominio natural (inclusive el psicológico) el 
mal y el bien se producen mutuamente sin cesar, en el dominio espiritual el mal no 
produce más que mal y el bien no produce sino bien. (Evagelio). Y el bien y el mal 
consisten en el contacto (contacto por similitud) o la separación de Dios. (Se trata 
pues de algo muy distinto de una concepción abstracta de Dios a la que puede llegar 
la inteligencia humana sin la gracia, sino de una concepción experimental.) 

¿Qué es esta justicia? ¿Cómo la imitación de Dios es posible para un hombre? 
Tenemos una respuesta. Es Cristo. 

¿Cuál es la respuesta de Platón? 

República, II, 360 sqq. (cf. Hipólito de Eurípides): 


«...No quitemos nada ni a la in justicia del injusto ni a la justicia del justo, 
sino tomemos uno y otro en su perfección. Todo sale bien al injusto... 
Tomemos al justo... hombre sencillo y generoso que, como dice Esquilo, no 
quiere la apariencia sino la realidad de la justicia. Quitémosle pues la 
apariencia... Que esté desnudo de todas las cosas excepto la justicia. Que sin 
cometer jamás injusticia tenga la reputación de la mayor injusticia para que 
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sea probado en su justicia por el hecho de que no lo ablandará (téyyeo0a1)la 
mala reputación y sus efectos, sino que será inquebrantable hasta la muerte, 
atravesando la vida en la apariencia de la injusticia y en la realidad de la 
justicia... El justo en esta disposición será azotado, torturado, encadenado, le 
quemarán los ojos, y d fin de todos sus males será [empalado] [crucificado] y 
sabrá que lo que hay que querer no es la realidad sino la apariencia de la 
justicia...». 


Adimanto quiere que se haga abstracción también de la salvación y de la 
condenación. 


«No nos demuestres sólo que la justicia vale más que la injusticia sino por qué 
operación cada una por sí misma hace al que la posee bueno o malo. Y hay 
que quitar las apariencias. Debes quitar a cada uno su verdadera apariencia y 
darle la apariencia contraria, sin lo cual diremos que dabas no la justicia sino 
la apariencia de justicia... Así, muéstranos no sólo que la justicia vale más 
que la injusticia, sino por qué operación la justicia por sí misma hace bueno al 
que la posee, ya sea que esté manifiesta o que esté oculta a las hombres y a los 
dioses». 


Suprimir la apariencia de justicia aun con respecto a Dios. Que el justo sea 
abandonado hasta por Dios. 

Volvemos a encontrar esta imagen de la desnudez, relacionada con la de la 
muerte, en el Gorgias. 


Gorgias, 523. 


«Escucha una bellísima narración. Pensarás que es una fábula, pero yo 
pienso que es una narración. Te diré como una verdad lo que voy a decirte. 

[En otros tiempos] el juicio era ejercido por vivos que juzgaban a vivos; 
cada uno era juzgado el día que debía morir. Por eso los juicios eran malos. 
Plutón y los guardianes de las islas bien-aventuradas vinieron a decir a Zeus 
que a los dos lados venían hombres que no lo merecían. Entonces dijo Zeus: 
“Y bien, yo pondré fin a eso. Ahora se pronuncian malos juicios. Y es porque 
los juzgados están vestidos, pues son juzgados vivos. Ahora bien, muchos de 
aquellos que tienen almas criminales están vestidos de hermosos cuerpos, de 
nobleza, de riqueza, y cuando el juicio tiene lugar muchos testigos lo 
acompañan para testimoniar que vivieron justamente. Todo esto impresiona a 
los jueces. Y además ellos también juzgan vestidos. Los ojos, las orejas, todo 
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su Cuerpo, es un velo de ante del alma. Todo eso se pone ante sus ojos, sus 
propios vestidos y los de los acusados. Por tanto, en primer lugar es necesario 
que los hombres no conozcan tan de antemano la hora de su muerte; ahora la 
conocen. Digan a Prometeo que termine can eso. Puesto que es necesario que 
todos estén desnudos en el juicio, es necesario que sean juzgados muertos. El 
juez también debe estar desnudo, debe estar muerto; por el alma misma debe 
contemplar el alma misma de cada uno inmediatamente después de la muerte, 
abandonada de todos sus prójimos y habiendo dejado en la tierra todos los 
adornos de aquí abajo, a fin de que el juicio sea justo. Yo, sabiendo esas cosas 
antes que vosotros, he elegido para juzgar a mis hijos..., y cuando estén 
muertos juzgarán en la pradera, en la encrucijada de donde parten los dos 
caminos, el que va a las islas bienaventuradas, el que va al Tártaro”. 

La muerte en mi opinión no es más que la separación de dos cosas, el 
alma y el cuerpo; y cuando están separadas cada una está casi en el mismo 
estado que cuando el hombre vivía... Si alguien... tenía un gran cuerpo... su 
cadáver es grande... y así lo demás. Si viviendo tenía en su cuerpo rastros de 
latigazos, las cicatrices de los golpes y las heridas se ven también en su 
cuerpo cuando está muerto. Me parece que ocurre lo mismo en el alma. Todas 
las cosas del alma se vuelven aparentes cuando está desnuda y despojada del 
cuerpo, las disposiciones naturales y los efectos que el alma sufre cada vez 
que se apega a un objeto. Cuando se llega ante el tribunal... el juez contempla 
el alma de cada uno sin saber a quién pertenece, pero a menudo, discerniendo 
la del gran rey o de otro rey o de otro poderoso, ve que a causa de sus 
perjurios y de sus injusticias está llena de latigazos y de cicatrices que han 
sido impresas por cada acción, que todo está torcido por efecto de la mentira y 
la vanidad, que nada es recto porque no ha sido criada en la verdad 

Créeme pues y sígueme a ese lugar que asegura cuando se llega a él una 
vida y una muerte dichosas. Y permite a cualquiera que te desprecie como 
insensato, que te ultraje si quiere, y por Zeus, soporta firmemente aun la 
vergüenza de ese golpe en el rostro de que tanto hablas, pues no sufrirás nada 
terrible si eres verdaderamente bueno y bello, ejercitado en la virtud». 


Encontramos en este texto: 
1” De nuevo la idea de que el juicio no es otra cosa que la expresión de lo que 


cada uno es en realidad. No una apreciación de lo que ha hecho sino una 
comprobación de lo que es. Las malas acciones no cuentan sino por las cicatrices que 
dejan en el alma. No hay en ello ninguna arbitrariedad, sino una necesidad rigurosa. 


2º La imagen de la desnudez ligada a la de la muerte. (¿El texto más antiguo?...) 


Esta doble imagen es mística por excelencia. 


No hay hombre por más sabio, perspicaz y justo que sea, que no esté influido por 


el aspecto físico y más aun por la situación social de las personas (si creéis...). Efecto 
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de la imaginación. Nadie es insensible a los hábitos. Victoria o derrota, etc. 

La verdad está oculta por todo esto. La verdad es secreta. (Vuestro padre que está 
en lo secreto...) La verdad sólo se manifiesta en la desnudez, y la desnudez es la 
muerte, es decir la ruptura de todas las ataduras que constituyen para cada ser 
humano la razón de vivir: los prójimos, la opinión de otro, las posesiones materiales 
y morales, todo. 

Platón no lo dice, pero está implícito, que para hacerse justo, lo que exige el 
conocimiento de sí, es necesario estar desnudo y muerto ya en esta vida. El examen 
de conciencia exige esta ruptura con todos los lazos que constituyen nuestras razones 
de vivir. 

Por otra parte lo dice explícitamente en el Fedón (64 a-67 d): 


«Los que se dedican como conviene a la búsqueda de la sabiduría no se 
ejercitan en otra cosa que en morir y estar muertos... La muerte no es otra 
cosa que el hecho para el alma de estar separada del cuerpo... El alma del que 
busca la sabiduría desprecia al cuerpo y huye lejos de él y trata de estar sola 
consigo misma... Si queremos conocer algo en forma pura debemos 
separamos del cuerpo y contemplar las cosas con el alma misma... Sólo en 
ese momento, parece, poseemos lo que deseamos, aquello de Jo cual nos 
decimos enamorados, la razón; es decir, después de nuestra muerte y no en 
tanto vivimos. Pues si es imposible con el cuerpo conocer nada puramente, 
una de dos: o no poseeremos jamás la sabiduría, o la tendremos después de 
nuestra muerte, pues entonces el alma estará en sí misma, por sí misma, lejos 
del cuerpo, y no antes. Y en tanto vivimos, parece que estaremos más cerca 
del saber si no tememos comercio ni unión con el cuerpo, salvo lo 
estrictamente necesario; si no estamos colmados por su naturaleza; si nos 
purificamos de él hasta que Dios mismo nos libere... La purificación consiste 
en separar lo más posible el alma del cuerpo, estableciéndola, sola consigo 
misma, sin ningún contacto con el cuerpo, en ordenarla y recogerla; hacerla 
habitar, en la medida de lo posible, ahora y en d futuro, sola consigo misma y 
como liberada de las ataduras del cuerpo. Ahora bien, el desatarse y la 
separación del alma con respecto d cuerpo tiene como nombre la muerte». 


Es casi seguro que esta doble imagen de la desnudez y la muerte como símbolo de 
la salvación espiritual viene de tradiciones de esos cultos secretos que los antiguos 
llamaban misterios. Texto babilónico de Istar en los infiernos. Siete puertas: “En cada 
una, nos despojamos de algo”. Sentido de la imagen de la puerta: golpead y se os 
abrirá. Osiris, y por lo tanto Dionisos, muerto y resucitado. — Descenso a los 
infiernos como iniciación. 

Papel de esta doble imagen en la espiritualidad cristiana. Muerte, San Pablo. 
Desnude7, San Juan de la Cruz, San Francisco. 
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Si la justicia exige que durante esta vida estemos desnudos y muertos es evidente 
que es algo imposible para la naturaleza humana, sobrenatural. 

Lo que impide al alma asimilarse a Dios por la justicia es ante todo la carne de la 
que Platón dice, siguiendo a los órficos y los pitagóricos, “El cuerpo es la tumba del 
alma”. (Gorgias, 493 a; Crátilo, 400 c.) 

Filolao: [Sabemos] por el testimonio de antiguos teólogos y profetas que por 
efecto de un castigo el alma está ligada al cuerpo y como sepultada en esa tumba. 
(Diels, 5* ed., 1, pág. 414.) 

Numerosos textos de Platón sobre el peligro de la carne. 

Platón retomó también otra imagen de los pitagóricos que compara la parte 
sensible y carnal del alma, sede del deseo, con un tonel que en algunos tiene fondo y 
en otros está agujereado. En los que no han recibido la luz el tonel está agujereado, y 
continuamente están ocupados vertiendo en él todo lo que pueden sin poder llenarlo 
jamás. (Gorgias, 493 a-494 a.) 

Pero un obstáculo mayor que la carne es la sociedad. Imagen terrible a este 
respecto. Una idea de primera importancia en Platón, que está en todas sus obras, 
pero que sólo se encuentra explícitamente en este pasaje, por razones que el pasaje 
mismo explicará. Jamás se le ha atribuido suficiente importancia. 


«¿Crees tú como el vulgo que haya sólo algunos adolescentes corrompidos 
por los sofistas? ¿Crees que vale la pena de mencionar esa corrupción, la que 
realizan algunos sofistas, simples particulares? Los que hablan de ella son 
ellos mismos los mayores sofistas: son los que realizan la totalidad de la 
educación, los que modelan según sus deseos a hombres y mujeres, jóvenes y 
viejos. —¿Cuándo pues? —dijo. —Es, dice Sócrates, cuando una multitud 
numerosa reunida en una asamblea, un tribunal, un teatro, un ejército, o 
cualquier otro lugar de reuniones en masa, censura o elogia palabras o actos 
con gran tumulto. Censuran y elogian al exceso, gritan, golpean las manos, y 
las rocas mismas y el lugar en que se encuentran hace eco redoblando el 
estruendo de la censura o del elogio». 


N. B. Esto parece algo particular de Atenas, pero hay que transportarlo. Lo que 
sigue muestra que Platón tenía en vista toda especie de vida social, sin excepción. 


«En tales circunstancias, ¿Cuál debe ser el estado de ánimo de un joven? 
¿Qué educación individual podría resistir, no ser sumergida por esas censuras 
y esos elogios, no desaparecer llevada al azar por las olas? Pronunciará 
entonces algunas cosas bellas, otras vergonzosas, conforme a la opinión de los 
otros; se apegará a las mismas cosas que ellos, se hará semejante a ellos. — 
Será violentado poderosamente, Sócrates. —Y sin embargo, dijo Sócrates, 
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todavía no he hablado de la violencia mayor. —¿Cuál? —La violencia que 
esos educadores, esos sofistas ejercen sobre los que no persuaden. ¿Ignoras 
que aquel que no se deja persuadir es castigado por ellos con infamia, 
confiscación y muerte? ¿Crees tú que contra todo eso otro sofista, un simple 
individuo, pueda levantarse eficazmente? No par cierto, y hasta intentarlo 
sería una gran locura. 

Pues no hay, no hubo ni habrá jamás otra enseñanza concerniente a la 
moralidad que la de la multitud. A] menos no otra enseñanza humana. Pues 
para lo divino es necesario, según el proverbio, hacer excepción. Hay que 
saber muy bien esto. El que se salva y se convierte en lo que debe ser mientras 
las ciudades tengan tal estructura, si se quiere hablar correctamente, debe 
decirse salvado por una predestinación que procede de Dios (eoù Luoipav)». 
(República, VI, 492 a-493 a.) 


N. B. Es imposible afirmar más categóricamente que la gracia es la única fuente 
de salvación, que la salvación pro viene de Dios y no del hombre. Las alusiones a los 
tribunales, al teatro, etc., que se relacionan con las costumbres atenienses podrían 
hacer creer que esta concepción no tiene alcance genera], pero las palabras: “no hay, 
no hubo ni habrá jamás...” muestran lo contrario. La multitud se impone de tal o 
cual modo en todas las sociedades sin excepción. Hay dos morales, la moral social y 
la moral sobrenatural, y sólo los que están iluminados por la gracia tienen acceso a la 
segunda. 

La sabiduría de Platón no es una filosofía, una búsqueda de Dios por los medios 
de la razón humana. Tal búsqueda la hizo Aristóteles tan bien como es posible. Pero 
la sabiduría de Platón no es otra cosa que una orientación del alma hacia la gracia. 


«En cuanto a los particulares que dan lecciones retribuidas, la multitud los 
llama sofistas y los mira como rivales. Pero no enseñan otra cosa que las 
opiniones de la multitud, opiniones que se forman cuando la multitud está 
reunida. Es lo que ellos llaman sabiduría. Imagina un animal grande y fuerte; 
el que b cuida aprende a conocer sus cóleras y sus deseos, cómo hay que 
aproximársele, por dónde hay que tocarlo, en qué momentos y por qué causa 
se pone irritable o suave, qué gritos acostumbra emitir cuando está de tal o 
cual humor, qué palabras pueden apaciguarlo o irritarlo. Imagina que 
habiendo aprendido todo esto por la práctica, a fuerza de tiempo, lo llama una 
sabiduría; que componga un método y haga de esto materia de enseñanza. 
Ignora totalmente en verdad lo que entre estas opiniones y deseos es bello o 
feo, bueno o malo, justo o injusto. Aplica todos esos términos en función de 
las opiniones del gran animal. Lo que place al animal lo llama bueno, lo que 
le repugna malo, y no tiene a este respecto otro criterio. A las cosas necesarias 
las llama justas y bellas, pues es incapaz de ver o de mostrar a otro a qué 
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punto difieren en realidad la esencia de lo necesario y la del bien. 

¿No sería un extraño educador? Y bien, tal es exactamente el que cree que 
puede considerar como constituyendo la sabiduría las aversiones y los gustos 
de una multitud compuesta por elementos dispares, ya se trate de pintura, de 
música o de política. Ahora bien, si alguien tiene comercio con la multitud y 
le comunica una poesía o cualquier obra de arte o una concepción política, si 
toma a la multitud como maestro fuera del dominio de las cosas necesarias, 
una necesidad de bronce le hará hacer todo lo que la multitud aprueba». 
(República, VI, 493 a-d.) 


Este gran animal la bestia social, es evidentemente la misma bestia del 
Apocalipsis. 

Esta concepción platónica de la sociedad como obstáculo entre el hombre y Dios, 
obstáculo que sólo Dios puede franquear, puede relacionarse también con las palabras 
del diablo a Cristo en San Lucas. 


«Le mostró en el espacio en un instante todos los reinos de la tierra. Y el 
diablo le dijo: Te daré todo este poder y la gloria que le corresponde. Pues me 
ha sido abandonada a mí y a quien quiera hacer participar de ella». (Lucas, IV, 
5-6.) 


Entre paréntesis, tal teoría de la sociedad implica que la sociedad es 
esencialmente mala (en lo cual Maquiavelo no es más que un discípulo de Platón, 
como casi todos los hombres del Renacimiento), y que la reforma o la transformación 
de la sociedad no puede tener otro objeto razonable que disminuir el mal en lo 
posible. Es lo que Platón había comprendido, y su construcción de una ciudad ideal 
en la República es puramente simbólica. Frecuentes contrasentidos a este respecto. 

Palabras de Richelieu. Maquiavelo. Marxismo en tanto es verdadero. Mal 
irreductible que sólo se puede tratar de limitar. Regla: no someterse a la sociedad 
fuera del dominio de las cosas necesarias. 

Es difícil captar el alcance de esta concepción platónica, porque no se sabe hasta 
qué punto uno es esclavo de in fluencias sociales. Por su naturaleza misma esta 
esclavitud es casi siempre inconsciente, y en los momentos en que aparece a la 
conciencia hay el recurso de mentirse a sí mismo para velarla. 

Dos observaciones, para aclarar un poco. 

1* Las opiniones del gran animal no son necesariamente contrarias a la verdad. Se 
forman al azar. Ama ciertas cosas malas y odia ciertas cosas buenas, pero por otra 
parte hay cosas buenas que ama y cosas malas que odia. Pero allí donde sus 
opiniones son conformes a la verdad son esencialmente extrañas a la verdad. 

Ejemplo: Si uno tiene deseo de robar y se contiene, hay una gran diferencia entre 
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contenerse por obediencia al gran animal o por obediencia a Dio+ 

Lo fastidioso es que uno muy bien puede decirse que obedece a Dios y obedecer 
realmente al gran animal. Pues las palabras pueden servir siempre de rótulo a 
cualquier cosa. 

Así, el hecho de que sobre un punto se piense y se obre conforme a la verdad no 
prueba que en ese punto uno no sea esclavo del gran animal. 

Todas las virtudes tienen su imagen en la moral del gran animal, salvo la 
humildad. La clave de la sobrenatural. Por eso es misteriosa, trascendente, 
indefinible, irrepresentable. (Egipto.) 

2* De hecho todo lo que contribuye a nuestra educación consiste exclusivamente 
en cosas que en una época o en otra han sido aprobadas por el gran animal. 

Racine. Andrómaca y Fedra. Si hubiera comenzado por Fedra... 

La historia; los hombres cuyos nombres han llegado hasta nosotros se hicieron 
célebres por el gran animal. Los que no hace célebres permanecen desconocidos por 
sus contemporáneos y la posteridad. 

En fin, notar que la censura del gran animal tuvo el poder de llevar a todos los 
discípulos de Cristo sin excepción a abandonar al maestro. Como valemos mucho 
menos que ellos, es seguro que el gran animal tiene al menos tanto poder sobre 
nosotros sin que nos demos cuenta, lo que es mucho peor; en todos los instantes; 
ahora mismo. Y la parte que él tiene en nosotros, Dios no la tiene. 

Habiendo reconocido que la gracia emanada de Dios es necesaria, ¿en qué 
consiste, por qué procedimientos se cumple, de qué manera el hombre la recibe? 
Textos: República, Fedro, Banquete. Platón se sirve de imágenes. La idea 
fundamental de esas imágenes es que la disposición del alma que recibe y acoge la 
gracia no es otra cosa que el amor. El amor de Dios es la raíz y el fundamento de la 
filosofía de Platón. 

Idea fundamental: el amor orientado hacia su objeto propio, es decir la 
perfección, pone en contacto (contacto) con la única realidad absolutamente real. 
Protágoras decía: El hombre es la medida de todas las cosas. Platón responde: Nada 
imperfecto es medida de alguna cosa (República, VI, 504 c) y Dios es la medida de 
todas las cosas (Leyes, IV, 716 c). 

El bien está por encima de la justicia y de las otras virtudes, las buscamos en tanto 
son buenas. 


Banquete (205 e-206 a): “No es verdad decir que un hombre quiere lo que 
le pertenece (rechazo del egoísmo). No hay otro objeto de deseo para el 
hombre, sino el bien”. 

«Es manifiesto que, en cuanto a la justicia y a la belleza, muchas gentes 
prefieren la apariencia; y aun cuando la realidad no estuviera presente, sin 
embargo se ocupan de ellas, las poseen, las juzgan. Pero en cuanto al bien, 
nadie se contenta con poseer su apariencia. Todos buscan su realidad En esta 
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materia, Cada uno desprecia la simple opinión. El bien es lo que busca toda 
alma, aquello por lo cual actúa, presintiendo que es algo real, pero incierto e 
incapaz de comprender suficientemente lo que es; y no puede sobre este punto 
tener como en otras materias una creencia firme». (República, VI, 505 d-e.) 


(Hace falta algo más que una creencia...) 

Sócrates dice que va a explicar el bien por una imagen. República. Comparación 
entre el bien y d sol. (Observar que el sol era una imagen de Dios para los egipcios; y 
que en el Perú, antes de que los españoles descubrieran y aniquilaran ese país, se 
adoraba como única divinidad al sol, como símbolo de Dios, a quien consideraban 
demasiado elevado para ser objeto de un culto directo.) 


«Hay muchas cosas bellas, muchas cosas buenas y así a continuación. Pero lo 
bello mismo, lo bueno mismo y así a continuación, cuando hablamos de ellos, 
establecemos lo que es cada una de esas cosas según la idea única de una 
esencia única. A las cosas las vemos, no las concebimos (vogicda1). A las 
ideas las concebimos, no las vemos. A las cosas visibles las vemos por la 
vista. Pero cuando hay lo visible, y la vista, falta algo. Que el ojo posea la 
vista y trate de utilizaría, que los objetos posean el color, sin embargo el ojo 
no verá y los colores no serán vistos si no hay una tercera cosa destinada a la 
visión, a saber la luz... El sol no es la vista. No es el órgano de la vista que 
llamamos ojo. Pero de todos los órganos de los sentidos el ojo es lo que más 
se pa rece al sol». 


Paréntesis sobre vOUG y von TÓG 


«Al sol llamo la progenitura del bien, engendrado por d bien como algo 
análogo a sí mismo. Pues el bien es en el mundo espiritual (vontóc) al 
espíritu (voUc) y a las cosas espirituales (vooúuevos), lo que es el sol en el 
mundo visible a la vista y a las cosas que se ven. 

Cuando los ojos no se dirigen a las cosas cuyos colores están iluminados 
por la luz del día, sino hacia aquellas que tienen como un resplandor nocturno, 
están embotados, como ciegos, como si la vista clara no les perteneciera. 
Siempre que se dirigen hacia las cosas iluminadas por el sol ven claramente y 
es manifiesto que la vista está en ellos. 

Es lo mismo para el ojo espiritual del alma. Siempre que se posa sobre 
algo en que resplandece la verdad y la realidad, entonces concibe (¿vónoe), 
conoce, y es manifiesto que es espíritu: Cuando se apoya sobre lo que está 
mezclado de tinieblas, sobre lo que deviene y perece, no tiene más que 
opiniones» está embolado, confunde las opiniones y parece que no fuera 
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espíritu. 

Lo que para las cosas conocidas es la fuente de la verdad y para el ser que 
conoce la fuente de la facultad de conocer, hay que decir que es la idea del 
bien. Se debe pensar que ella es el autor (attiav) de la ciencia y de la verdad 
en tanto objeto de conocimiento. El conocimiento y la verdad son dos cosas 
bellas, pero para pensar correctamente hay que considerar a la idea del bien 
como más bella todavía. Se puede con razón considerar aquí abajo a la luz y 
la vista como cosas emparentadas con el sol, pero no como el sol mismo. 
Igualmente se puede considerar con razón a] conocimiento y la verdad como 
cosas emparentadas con el bien, pero no como el bien mismo. Lo que 
constituye el bien debe ser todavía más honrado. 

Pero hay que seguir considerando la imagen del bien. El sol no sólo 
proporciona a las cosas visibles la posibilidad de ser vistas, sino también el 
devenir, el crecimiento y el alimento, aunque él mismo no sea un devenir. Lo 
mismo para las cosas cognoscibles, el bien no sólo les proporciona la 
posibilidad de ser conocidas, sino que además la realidad y el ser (TO elva1 
xai Trjv ovoíav) les vienen de él, aunque él mismo no sea un ser, sino algo 
que está aun por encima del ser en dignidad y virtud». (República, VI, 507 b- 
509 b.) 


Real e imaginario en la vida espiritual. 


«No pienses que la educación sea lo que algunos publican que es. Pues 
afirman que no estando la ciencia en el alma la van a introducir allí, como si 
fueran a introducir la vista en ojos ciegos. Ahora bien, lo que hemos dicho 
muestra que la facultad de aprender y el órgano de esta facultad existen en el 
alma de cada uno. Pero existen como un ojo que no pudiera, sino acompañado 
por el cuerpo entero, volverse hacia la luz y abandonar las tinieblas. Así, con 
toda el alma es necesario apartarse del devenir (de lo temporal) hasta que sea 
capaz de soportar la contemplación de la realidad (Tó ov) y de lo más 
luminoso que hay en la realidad, es decir el bien. Así que lo que hace falta es 
un método de conversión, que proporcione la manera más fácil y eficaz de 
hacer que el alma se dé vuelta. Es algo muy distinto de un método para 
introducir la vista en el alma. Pues ella tiene vista, pero no la dirige bien, no 
mira hacia donde debe, y es eso lo que hay que lograr». (República, VII, 518 
b-d.) 


Algunas observaciones. 
La vista es la inteligencia, la orientación justa es el amor sobrenatural. 
Aunque Platón se expresa en términos estrictamente impersonales, ese bien que 
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es el autor de la inteligibilidad y del ser de la verdad, no es otra cosa que Dios. Sólo 
que Platón utiliza la palabra autor para indicar que Dios es una persona. El que actúa 
es una persona. 

Platón, al dar a Dios el nombre de bien, expresa con la mayor energía posible que 
Dios es para el hombre aquello hacia lo cual se dirige el amor. 


«El bien es lo que busca toda alma, por el cual ella actúa, presintiendo que es 
algo, pero ignorando lo que es». (República, VI, 505 e.) 


Cf. San Agustín. Dios es un bien que no es otra cosa que bien. Es Platón. 

Dos ideas: 

1º NO HAY, NO PUEDE HABER OTRA RELACIÓN DEL HOMBRE CON 
DIOS QUE EL AMOR. LO QUE NO ES AMOR NO ES RELACIÓN CON DIOS. 

2* El objeto que conviene al amor es Dios, y todo hombre que ama otra cosa que 
Dios se engaña, se equivoca, como si corriera hacia un desconocido en la calle 
porque lo tomó por un amigo. 

Luego sólo en tanto el alma se orienta hacia lo que hay que amar, es decir en tanto 
ama a Dios, es apta para saber y conocer. Es imposible para el hombre ejercer 
plenamente su inteligencia sin la caridad, porque no hay otra fuente de luz que Dios. 
Así la fuente de amor sobrenatural está por encima de la inteligencia y es su 
condición. El amor de Dios es la única fuente de todas las certezas. (La filosofía de 
Platón no es otra cosa que un acto de amor dirigido hacia Dios.) 

Ese ser (realidad) que procede del bien, no es el mundo material, pues no es ser 
sino una mezcla perpetua de devenir y de aniquilación, es cambio. Las concepciones 
que nuestra inteligencia tiene la capacidad de manejar y de definir no son tampoco el 
ser que procede del bien. Pues, más lejos, Platón compara las más precisas de esas 
nociones con sombras, reflejos e imágenes en el agua. 

Ese ser es trascendente con relación a la naturaleza y a la inteligencia humana. La 
luz que lo ilumina no es tampoco de la misma naturaleza que la inteligibilidad de las 
ciencias que están a nuestro alcance. Es también una luz trascendente. 

Luego resulta difícil no considerar ese ser como Dios y esa luz como Dios. Parece 
difícil interpretar esas tres nociones del bien, de la verdad y del ser en otra forma que 
como una concepción de la Trinidad. (El Bien corresponde al Padre, el ser al Hijo y la 
verdad al Espíritu.) 

Cf. Parménides, 143 e. Si lo uno es, hay lo uno, el ser y la relación entre ambos (y 
de allí todos los números). Pero es puramente abstracto. (Si lo uno es verdaderamente 
uno, no es en absoluto.) 

Sabemos por Aristóteles que lo Uno era uno de los nombres que Platón daba a 
Dios. 

Es evidente que Platón considera la verdadera sabiduría como algo sobrenatural. 
No se puede expresar más claramente que cuando hace la oposición entre las dos 
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concepciones posibles de la sabiduría. Los que consideran la sabiduría como una 
adquisición posible a la naturaleza humana piensan que, cuando alguien se ha vuelto 
sabio, un trabajo humano ha puesto en él algo que no estaba antes. 

Platón piensa que el que llega a la verdadera sabiduría no tiene en sí más de lo 
que tenía antes, pues la sabiduría no está en él, sino que le viene continuamente de 
otra parte, a saber de Dios. Él no tuvo otra cosa que hacer sino volverse hacia la 
fuente de la sabiduría, convertirse, 

Lo que el hombre puede hacer por el hombre no es agregarle algo, sino volverlo 
hacia la luz que viene de otra parte, de lo alto. 

Esta luz de la verdad es, pues, la inspiración. 

La inteligencia reside en todo hombre. El empleo de la inteligencia tiene por 
condición el amor sobrenatural (no se trata de una doctrina intelectualista, al 
contrario). 

Pero si bien podemos cambiar la dirección de nuestra mirada dejando inmóvil el 
cuerpo, o casi inmóvil, no ocurre así para el alma. El alma no puede dar una nueva 
dirección a su mirada sin volverse íntegramente. 

El alma, para volver su mirada hacia Dios, debe desviarse toda entera de las cosas 
que nacen y perecen, que cambian, de las cosas temporales (equivalente exacto). 
Toda entera; comprendiendo por tanto la parte sensible, carnal del alma que está 
arraigada en las cosas sensibles y saca de ellas la vida. Hay que desarraigada. Es una 
muerte. La conversión es esta muerte. 

La pérdida de una cosa o un ser al que estamos apegados es inmediatamente 
sensible por un abatimiento que corresponde a una pérdida de energía. Ahora bien, 
hay que perder toda la energía vital que no es proporcionada por la totalidad de las 
cosas y los seres a los que estamos apegados. Es por lo tanto una muerte. 

Así el desapego total es la condición del amor de Dios, y cuando el alma ha 
cumplido el movimiento de desprenderse totalmente de este mundo para volverse 
íntegramente a Dios, es iluminada por la verdad que desciende de Dios en ella. 

Es la misma noción que está en el centro de la mística cristiana. 

Notar toda el alma. Cf. San Juan de la Cruz. El menor apego impide la 
transformación del alma. Como un solo grado de calor de menos impide que la 
madera se queme; como el hilo más tenue, mientras no se rompe, que el pájaro vuele. 
Es lo que Platón expresa con una sola palabra: toda el alma. (Cf. estoicos.) 

¿Cómo se opera la conversión? Y en primer lugar, ¿qué es el hombre antes de la 
conversión? Imagen de la caverna. Imagen terrible de la miseria humana. Somos así 
(no, hemos sido...). 


«—Piensa que los hombres moran en una caverna subterránea que tiene 
una abertura hacia la luz en toda su longitud. Están en esta caverna desde la 
infancia, las piernas y el cuello sujetos por cadenas. Así deben permanecer 
inmóviles, no pudiendo mirar sino lo que tienen delante, y no pueden volver 
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la cabeza debido a sus cadenas. La luz les viene de un fuego que arde por 
encima de ellos, bastante lejos por detrás. Entre el fuego y esos seres 
encadenados, por encima, hay un camino a lo largo del cual se ha construido 
una pared, como la barrera que ponen los que muestran maravillas entre ellos 
y el público y por encima de la cual enseñan sus curiosidades. Ve ahora gentes 
que pasan a lo largo de esta pared y que llevan figuras de toda especie, 
elevándolas para que sobrepasen el muro, figuras de hombres y cíe animales 
en madera y en piedra y toda clase de objetos fabricados. Como suele ocurrir, 
los que llevan esos objetos a veces hablan, otras veces se callan. 

—Es una extraña comparación —dijo Glaucón—, y esos seres 
encadenados son extraños. 

—Son como nosotros —dijo Sócrates—. Y esos seres, ¿crees que verían 
algo de ellos mismos y sus vecinos, sino las sombras proyectadas por el fuego 
sobre la pared de la caverna que tienen al frente? 

— e Cómo verían otra cosa —dijo Glaucón—, puesto que una violencia los 
obliga a mantener la cabeza inmóvil? 

—Y lo mismo para los objetos transportados. Y si pudieran hablar, 
necesariamente creerían que al dar nombres a las cosas que ven, nombran 
cosas verdaderamente presentes. Y si hubiera un eco en el fondo de la 
caverna, cuando uno de los que pasan hablara, creerían que es la sombra que 
pasa la que habla. En genera], tales seres creerían que no hay nada real, sino 
las sombras de objetos fabricados. 

Examina lo que podría ser para ellos la liberación y la curación de sus 
Cadenas y de su locura, si se encontraran en tal estado - por su naturaleza. Si 
se libertara a uno de ellos, si se lo obligara de pronto a mantenerse de pie, a 
girar el cuello, a caminar, a mirar del lado de la luz, cada una de esas acciones 
sería un dolor y el deslumbramiento le impediría ver los objetos cuyas 
sombras veía antes... ¿Qué diría entonces si alguien viniera a decirle que 
antes no veía más que tonterías, que ahora está más crea de la realidad, mejor 
colocado ante la realidad, que mira en mejor dirección? ¿Si se le mostrara 
cada uno de los objetos que pasan preguntándole qué es y se lo obligara a 
responder? No sabría qué decir y pensaría que lo que veía antes era más 
verdadero que lo que se le muestra ahora. Y si se lo obligara a volverse hacia 
la luz misma, le haría mal a los ojos y huiría y se dirigiría a las cosas que 
puede ver y pensaría que son verdaderamente más claras que las que se le 
muestran. Y si por violencia se lo arrastrara lejos de allí, a través de la rudeza 
de la subida y del escarpe, sin dejarlo hasta que hubiera llegado a la luz del 
sol, sería para él un suplicio, se rebelaría contra quien lo arrastra, y una vez 
llegado a la luz tendría los ojos llenos de esplendor y no podría ver una sola 
de las cosas que le dijeron son verdaderas. Tendría necesidad de 
acostumbrarse antes de poder levantar la vista. Miraría primero con más 
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facilidad las sombras y luego las imágenes de los hombres y de los otros seres 
en el agua, después los seres mismos. Luego tendría menor dificultad para 
contemplar las cosas del cielo y el cielo mismo por la noche, mirando la luna 
y las estrellas, que el sol y su luz en pleno día. Pero al fin, pienso, podría ver 
cara a cara y contemplar el sol, no su imagen en las aguas o en otros rincones, 
sino el sol mismo, en sí mismo, en su propio lugar, tal como es. [Estado de 
perfección. Cf. San Juan: Kaðass eoriv] Después se daría cuenta de que es el 
mismo sol el que produce las estaciones y los años, que rige todo lo que se 
encuentra en este mundo visible y que en cierto modo es la causa de todo lo 
que ve». (República, VII 514 a-516 c.) 


Según lo poco que se sabe de los misterios, es muy probable que esta imagen 
provenga de sus tradiciones y quizá hasta la permanencia en un subterráneo con 
cadenas constituyera un rito. 

(Cf. Himno a Deméter) 

No se puede llevar más lejos el cuadro de la miseria humana. 

Nacemos castigados. Idea pitagórica. No se trata de una falta original, pero esa 
falta está implícita, a tal punto esta descripción tiene color penal, color de prisión. 

Nacemos y vivimos en la mentira. No nos son dadas más que mentiras. Hasta 
nosotros mismos; creemos vernos a nosotros mismos y sólo vemos la sombra de 
nosotros mismos. Conócete a ti mismo: precepto impracticable en la caverna. No 
vemos más que la sombra de lo fabricado. El mundo en que estamos y del cual no 
vemos más que sombras (apariencias) es una cosa artificial, un juego, un simulacro. 
Oposición a considerar. El ser que verdaderamente es, el mundo inteligible es 
producido por el Bien supremo, de él emana. El mundo material es fabricado. 

Es imposible poner mayor distancia entre nuestro universo y Dios. 

(Este mundo material dicho sea de paso, está en el mundo inteligible, que es 
infinitamente más vasto. No se puede estar más lejos que Platón del panteísmo, de 
poner a Dios en el mundo.) 

Nacemos y vivimos en la pasividad. No nos movemos. Las imágenes pasan ante 
nosotros y las vivimos. No elegimos nada. Lo que vivimos en cada instante nos es 
dado por el que muestra las marionetas. (No se dice nada sobre él... ¿Príncipe de este 
mundo?) No tenemos absolutamente ninguna libertad. Se es libre después de la 
conversión (durante), pero no anteriormente. Como decía Maine de Biran, somos 
modificados. 

Los cines parlantes se asemejan bastante a esta caverna. Lo cual muestra hasta 
qué punto amamos nuestra degradación. 

Nacemos y vivimos en la inconsciencia. No conocemos nuestra miseria. No 
sabemos que estamos castigados, que estamos en la mentira, que somos pasivos ni, 
por supuesto, que somos inconscientes. Exactamente lo que se produciría si la 
historia fuera literalmente verdadera. Tales cautivos se apegarían con toda el alma a 
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su cautiverio. Es siempre el efecto de degradación de la desgracia: el alma se apega a 
ella al punto de no poder desprenderse (ersatz de resignación). Y es el efecto de esa 
desgracia general, común a todos, de ser seres humanos. 

Si pasan por la pared formas terribles, los cautivos encadenados sufren. Pero de la 
esencia misma de su miseria, que es su dependencia total con respecto a sombras que 
pasan, y del error que les hace creer que esas sombras son reales, no tienen la menor 
idea. 

La conversión entonces no es asunto fácil. La desaparición de las cadenas no es 
nada aún. 

Se puede considerar que las cadenas caen desde que un ser humano recibe por 
inspiración, o más a menudo por la enseñanza de otro, oral o escrita (muchas veces es 
un libro), la idea de que este mundo no es todo, que hay algo mejor y que es 
necesario buscarlo. 

Pero cuando comienza a moverse, la inercia y el anquilosamiento constituyen 
obstáculos, y el menor movimiento es un dolor intolerable. La comparación en este 
caso es de una precisión maravillosa. 

Existe entonces un medio para que las cosas sean muy fáciles. Si el que ha hecho 
caer las cadenas ha contado las maravillas del mundo exterior, las plantas, los árboles, 
el cielo, el sol, uno no tiene más que permanecer inmóvil cerrar los ojos, e imaginar 
que uno mismo sale, trepa fuera de la caverna y ve todas esas cosas. Para hacer más 
colorida la imaginación, también se puede soñar que se han experimentado algunos 
de los sufrimientos ligados a ese viaje. 

Este procedimiento procura una vida muy agradable, de grandes satisfacciones 
para el amor propio, y todo sin que cueste nada. 

Siempre que se piensa que hubo conversión sin una cierta cantidad mínima de 
violencia y de dolor, es que la conversión todavía no ha tenido lugar realmente. 
Cayeron las cadenas pero el ser ha permanecido inmóvil y sólo se ha movido 
ficticiamente. ¿Pero dónde está el criterio? El sentimiento del esfuerzo y el 
sufrimiento no lo es; hay sufrimientos, esfuerzos imaginarios. ¿El sentimiento 
interno?, nada es más engañoso. Debe haber otro criterio. 

La imagen de Platón indica que la conversión es una operación violenta y 
dolorosa, un arrancamiento, y que comporta una cantidad irreductible de violencia y 
de dolor que no se puede suprimir. Si no se quiere pagar todo el precio, no se llega al 
fin, aun cuando se suprima muy poco. En todo lo real hay algo de irreductible. 

La comparación platónica indica etapas en esta operación. 

El cautivo cuyas cadenas han caído atraviesa la caverna. No discierne nada, por 
otra parte está realmente en la penumbra. No le serviría de nada detenerse y examinar 
lo que le rodea. Tiene que caminar aunque sea al precio de mil dolores y saber a 
dónde va. La voluntad es aquí la única que interviene, la inteligencia no desempeña 
ningún papel. Hay que hacer un nuevo esfuerzo a Cada paso, y si cesa el esfuerzo 
antes de salir, aunque no faltare más que un solo paso, no se saldrá jamás. Los 
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últimos pasos son los más duros. 

Es la parte que corresponde a la voluntad en la salvación. Esfuerzo en el vacío. 
Esfuerzo de la voluntad desgraciada y ciega, pues carece de luz. 

(Observar que mientras se está en la caverna, y aun si se ha caminado mucho en 
dirección a la salida, a un paso de la salida, no se tiene ninguna idea de Dios.) 

Una vez afuera, se sufre más todavía por el hecho del deslumbramiento, pero se 
está seguro. (A menos, desde luego, que se cometa la locura de volver a entrar en la 
caverna, en cuyo caso hay que recomenzar desde el principio.) Ya no hay que hacer 
esfuerzos de voluntad, sólo hay que mantenerse en un estado de espera y mirar 
aquello cuyo resplandor es casi insoportable. Mientras se espera y se mira, el tiempo 
mismo producirá una capacidad cada vez mayor para recibir la luz. 

Hay dos períodos de confusión, en los que no se sabe dónde está uno, en los que 
uno se cree perdido. El primero, en la caverna, cuando desligado uno se vuelve y 
comienza a marchar. El otro, mucho más agudo todavía, al salir de la caverna, cuando 
se recibe el choque de la luz. 

Estos dos períodos corresponden exactamente a las dos “noches obscuras” de San 
Juan de la Cruz: la noche obscura de la sensibilidad y la noche obscura del espíritu. 

(Es muy difícil no pensar que esta comparación tan precisa condensa una 
experiencia mística acumulada durante generaciones.) 

El momento final, cuando el ser liberado contempla al sol mismo, al bien mismo, 
es decir a Dios mismo, tal cual es, corresponde a lo que San Juan de la Cruz llama 
bodas espirituales. 

Pero en Platón no es el final. Queda todavía una etapa. (Por otra parte también 
indicada por San Juan de la Cruz.) 


«La labor que nos corresponde a nosotros, fundadores de ciudades, es obligar 
a las naturalezas mejores a llegar a la ciencia suprema, es decir a la visión del 
bien y a la ascensión de esta cuesta; y una vez que han subido no hay que 
dejarles la licencia que se les deja ahora, a saber la de morar en lo alto sin 
querer bajar entre los cautivos y participar en las penas y honores más o 
menos despreciables que allí existen. [Más allá de los gunas.] La ley no se 
interesa por el éxito excepcional de una categoría de ciudadanos, sino por 
establecer, mediante la persuasión y la fuerza, una amonta entre los 
ciudadanos según la capacidad de cada uno para servir al bien común. La ley 
ha producido tales hombres en la ciudad, no para que cada uno se vuelva y se 
vaya adonde quiera, sino para servirse de ellos con vistas al vincula que une la 
ciudad. No hacemos injusticias a los que se han convertido en filósofos en 
nuestra ciudad, les diremos palabras justas. “Os hemos producido para que 
seáis para vosotros mismos y para vuestros conciudadanos como los jefes y 
los reyes en una col mena. Os hemos educado mejor y más perfectamente que 
a los otros, os hemos hecho aptos para ambos tipos de vida. Por lo tanto 
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debéis bajar otra vez, cada uno de vosotros a su tumo, a la morada común a 
todos, y acostumbraros a mirar en las tinieblas. Pues una vez que os hayáis 
acostumbrado veréis mil veces mejor que los de abajo; conoceréis cada una de 
las apariencias, sabréis de qué es apariencia y qué es, porque habréis visto la 
verdad concerniente a las cosas bellas, justas y buenas. Y así nosotros y 
vosotros juntos habitaremos esta ciudad en estado de vigilia y no de sueño, 
como ocurre actualmente; pues la mayor parte de las ciudades (es decir, 
almas) están habitadas por gentes que libran combates de sombras y hacen 
luchas de partidos para adueñarse del poder como si fuera un gran bien. Ahora 
líen, he aquí la verdad: la ciudad donde aquellos que deben gobernar son los 
menos deseosos de gobernar es la mejor y la más pacífica, y ocurre lo 
contrario en la que ellos tienen la disposición contraria”. [Acción no 
actuante]. Cuando tengamos este lenguaje con aquellos que hemos educado, 
¿nos desobedecerán? Es imposible, pues imponemos obligaciones justas a 
hombres justos». (República, VII, 519 c-520 e.) 


Hay que recordar que esta ciudad es una ficción, un puro símbolo que representa 
el alma. Platón lo dice: “En el cielo puede ser que haya un modelo de esta ciudad 
para quien quiera verlo y, viéndolo, fundar la ciudad de su propio yo”. (República, 
IX, 592 b.) Las diferentes categorías de ciudadanos representan las diversas partes del 
alma. Los filósofos, los que salen de la caverna, representan la parte sobrenatural del 
alma. El alma toda entera debe desligarse de este mundo, pero sólo la parte 
sobrenatural entra en relaciones con el otro. Cuando la parte sobrenatural ha visto a 
Dios cara a cara, es necesario que se vuelva hacia el alma para regirla, a fin de que el 
alma entera esté en estado de vigilia, en lugar del estado de sueño en que se encuentra 
en todos aquellos en los cuales la liberación no se ha cumplido, La parte natural del 
alma, desligada de un mundo, mientras espera el otro, está en el vacío durante la 
operación de liberación. Hay que volver a ponerla en contacto con ese mundo que es 
suyo, pero con un contacto legítimo, que no sea una atadura. 

En suma, después de haber arrancado el alma del cuerpo, después de haber 
atravesado la muerte para ir hacia Dios, el santo debe de alguna manera encamarse en 
su propio cuerpo a fin de difundir por el mundo, por esta vida terrestre, el reflejo de la 
luz sobrenatural. A fin de hacer de esta vida terrestre y de este mundo una realidad 
pues hasta entonces no son más que sueños. Le corresponde, así, acabar la creación. 
El perfecto imitador de Dios primero se desencarna, luego se encarna. 


Ahora, ¿en qué consiste para aquel que acaba de salir de la caverna la 
contemplación que acostumbra el alma a la luz? Es evidente que hay varios caminos. 
Platón indica uno en la República. Es un camino intelectual. 

Para el pasaje de las tinieblas a la contemplación del sol hacen falta 
intermediarios, perağú. Los diferentes caminos se distinguen por el intermediario 
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elegido. En el camino descrito en la República el intermediario es la relación. 

El papel del intermediario es por una parte estar situado a medio camino entre la 
ignorancia y la plena sabiduría, entre el devenir temporal y la plenitud del ser (“entre” 
a la manera de una media proporcional, pues se trata de la asimilación del alma a 
Dios). Además es necesario que tire el alma hacia el ser, que llame al pensamiento. 

En la vía intelectual, lo que llama pensamiento es lo que presenta contradicciones. 
En otras palabras, es la relación. Pues donde hay apariencia de contradicción, hay 
correlación de contrarios, es decir, relación. Siempre que una contradicción se 
impone a la inteligencia se ve obligada a concebir una relación que transforme la 
contradicción en correlación, y por consecuencia el alma es llevada hacia arriba. 

Ejemplo: el Teetetos. Los huesecillos (4, 6 y 12). (Teetetos, 154 c.) 

Así: la matemática, ciencia de las relaciones de ese tipo: Cuatro ramas: 
aritmética, geometría, astronomía, música (las dos últimas matemáticas, no de 
observación. Cf. pregunta de Platón sobre los astros). 

Estas ciencias no tienen valor por sí mismas. Son intermediarios entre el alma y 
Dios. 


«Allí está la liberación de las cadenas, la conversión lejos de las sombras, 
hacia objetos fabricados [marionetas] y la luz y la ascensión fuera de la 
caverna hacia el sol, y allí en la impotencia de mirar los animales, las plantas 
y la luz del sol está el examen en las aguas de las imágenes divinas y de las 
sombras de las cosas reales. Ya no son sombras de marionetas... 

»Allí está la eficacia de las ciencias que hemos enumerado para conducir a 
lo más precioso del alma a contemplar lo más excelente del ser». (República, 
VII, 532 b-c.) 

Más lejos dice: «Aquellas ciencias de las que dijimos que participan del 
ser, la geometría y las que le siguen, vemos que sueñan en cierto modo a 
propósito del ser, pero que son incapaces de verlo despiertas. Esto se debe al 
hecho de que utilizan hipótesis (es decir, axiomas y postulados) que no tocan 
y de los que no pueden dar cuenta. Sólo el método dialéctico suprime las 
hipótesis y dirige el ojo del alma hacia el principio mismo». (República, 533 
b-d.) 


¿Qué viene después de esas ciencias? Algo que Platón llama dialéctica, pero 
sobre lo cual se envuelve en reticencias. Consiste en tratar de dar cuenta de esas 
ciencias mis mas. Es necesario “sin La ayuda de ninguna sensación, por la pura 
razón, lanzarse hacia lo que es cada casa en sí misma, y no detenerse antes de haber 
captado por la inteligencia misma lo que es el bien mismo”. (Ibid., 532 b-d.) 

Estamos reducidos a adivinar según indicaciones esparcidas en otras partes. 

Grecia tuvo una mística donde la contemplación mística se apoyaba en las 
relaciones matemáticas. Muy singular. (Cf. Proclo sobre Platón y Filolao.) 
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Contemplación del orden del mundo a priori. 


Parece claro que el camino que va desde las ciencias matemáticas a Dios 
considerado como el bien debe pasar por la noción de orden del mundo (no en tanto 
es comprobado por la observación empírica), de belleza del mundo. Efectivamente, 
con esta noción se relacionan las indicaciones que se pueden recoger en otras partes. 

Estas indicaciones son: 


1º Un texto de Anaximandro. (Diels, 5* ed, 1, pág. 89.) 


«A partir de la materia indeterminada se produce el nacimiento de las cosas, y 
la destrucción se Opera por un retomo a esa materia indeterminada, en virtud 
de la necesidad; pues las cosas sufren un castigo y una expiación las unas de 
parte de las otras, a causa de sus injusticias, según el orden del tiempo». 


Texto insondable. 


2* Un pasaje misterioso del Gorgias (507 e-508 a) de Platón. 


«... No hay que permitir a los deseos ser insolente y tratar de colmarlos; hay 
allí un mal inextinguible y se lleva la vida de un ladrón. De esta manera no se 
puede ser amigo de otro hombre ni de Dios; pues no se puede así formar 
ninguna asociación (koivævía); y donde no hay asociación no hay amistad. 
Los sabios afirman, Calicles, que lo que mantiene juntos al cielo y la tierra, 
los hombres y los dioses es la asociación, y la amistad y el orden 
(xoou1óTnTa) y la templanza y la justicia; y por esa razón han llamado a ese 
todo un orden, amigo mío, y no un desorden o una intemperancia. [La idea de 
asociación y de amistad entre Dios y el hombre está en Platón.] Me paree que 
no dedicas tu atención a todo eso, aunque seas sabio. No ves que la igualdad 
geométrica tiene gran poder entre los dioses y los hombres. Tú piensas que 
debe tenerse por práctica adquirir siempre más. Es que te olvidas de la 
geometría». (Cf. “La justicia es un número igualmente igual”. )!H 


3* Un pasaje todavía más misterioso del Filebo (16 b-e). 


«No puede haber un camino más hermoso que este. Siempre estuve 
enamorado de él, pero a veces me huye y me deja abandonado y no sabiendo 
qué hacer. No es difícil explicarlo, pero es muy difícil practicarlo. Todas las 
invenciones que se refieren a un arte, a una técnica, siempre aparecieron por 
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su medio. 

Es un don de los dioses a los hombres, según pienso; y un Prometeo debió 
hacerlo descender de los dioses al mismo tiempo que un fuego muy brillante. 
Y los antiguos, mejores que nosotros y viviendo más cerca de los dioses, nos 
han transmitido esta tradición: que las cosas que se llaman eternas proceden 
de lo uno y de lo múltiple y son innatos en ellas el límite y lo ilimitado». 


(Potencia y amor.) 


N. B. No se trata aquí del mundo, sino de un orden eterno del cual procede el 
mundo. 


«Puesto que las cosas están ordenadas así, en cada investigación debemos 
establecer cada vez una idea. La encontraremos, pues está implícita en la 
investigación. Si la encontramos, después de esta unidad hay que examinar 
dos [ramas] si corresponden [a la materia que se estudia] o si no tres o 
cualquier otro número; y [dividir] igualmente la unidad de cada una de esas 
[ramas], hasta que con respecto a la unidad primitiva se vea no sólo que es 
unidad y número y multitud indefinida, sino también qué número. La idea de 
indefinido no debe aplicarse a la cantidad hasta que no se vea Claramente en 
esta materia el número que es intermediario entre lo uno y lo indefinido. Sólo 
entonces hay que permitir a la unidad en cada materia perderse en lo 
indefinido. Los dioses nos han dado este método para investigar, instruirse y 
enseñar...». (Ya no se sabe aplicado.) 


Ejemplos. Gramática. Voz multitud de sonidos emitidos por la voz. Saber cuántas 
letras y cuáles. 

Música 

Lo mismo el camino inverso, para ir de lo indefinido a lo uno. Toth, inventor de 
las letras, estableció primero las vocales, después las consonantes, luego las mudas; 
contó todo; las unió con el nombre común de letras. 

Más adelante (26 b): 


«A partir de esas dos especies de cosas se produjeron para nosotros las 
estaciones y todo Jo que es bello, a saber de la mezcla de las cosas ilimitadas 
y de las que encierran un límite». 


Notar que aquí aparece la noción de belleza (ver pasaje del Banquete). 
Hay que observar: 
1º Esta teoría es específicamente pitagórica (cf. Filolao y Ferécides), pero los 
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pitagóricos, cuyo origen se remontaba apenas a un siglo, no pueden ser esos 
“antiguos” de que habla Platón. Se trata pues de una tradición más antigua» orfismo o 
misterios de Eleusis. 

Esta tradición implicaba a la vez una teoría de invenciones primitivas (escritura, 
música, ciertas técnicas), una teoría de la invención en general, y una teoría del orden 
del mundo. Todo reposa sobre el mismo principio, a saber la mezcla de lo ilimitado y 
del límite. Este principio constituye igualmente (en este mismo diálogo) un principio 
de moral y en el Político un principio de política. 

Platón, a propósito de esta tradición, alude a Prometeo. Esquilo presenta a 
Prometeo como el autor de invenciones primitivas, de la comprensión de las 
estaciones, de las revoluciones de los astros, y del número. 

Sin forzar las relaciones, se puede observar: que esta noción de orden del mundo 
está muy cerca de los libros sapienciales (pero mucho más precisa); que las palabras 
apibudc, número, y Aóyoc, relación, se emplean indiferentemente una por la otra en 
la tradición pitagórica. Aóyoc quiere decir palabra, pero mucho más aun relación. Lo 
uno en Platón es Dios, lo indefinido la materia. Entonces las palabras: “el número 
constituye la mediación entre lo uno y lo indefinido” (Filebo, 16 d-e) adquieren 
singulares resonancias. 

Igualmente: las estaciones y todo lo que hay de bello ha sido hecho por la mezcla 
de lo ilimitado y del límite —es decir por el principio ordenador. (Todo lo que hay de 
bello, es decir todas las cosas en tanto son bellas. Pues el universo es bello —Cf. 
Timeo.) 

Aóyoc en los griegos es esencialmente la mezcla del límite y de lo ilimitado. 
Eudoxio. 

En fin, no olvidar que Prometeo, del que aquí se trata, es un dios que tomó el rayo 
de Zeus para dar el fuego a los hombres, por amor a los hombres, y que por esta 
causa fue crucificado. (Este pasaje muestra que el fuego de Prometeo no era el fuego 
material.) 

Ver lo que es el fuego en el himno de (Cleanto. San Lucas, XII, 49: “He venido a 
arrojar (BaAeiv) un fuego sobre la tierra, ¿y qué más puedo desear, si el incendio ha 
comenzado?”. Hechos de los apóstoles: lenguas de fuego. San Mateo, palabras de 
San Juan Bautista: él os bautizará en el Espíritu Santo y en el fuego. Cf. también 
analogía entre: “de doble filo” (Himno de Cleanto), y: “no he venido a traer la paz 
sino la espada”. 

El diálogo donde la noción de orden del mundo aparece con mayor brillo y se 
encuentra personificada en una divinidad que es llamada alma del mundo es el Timeo. 

Pero antes de pasar al Timeo habrá que detenerse en la noción de belleza y de 
amor, la otra vía de salvación indicada por Platón, la vía no intelectual, la vía del 
amor. (Fedro, Banquete). Es el amor salvador. Platón describe en la República su 
opuesto, el amor que pierde, el amor infernal, que llama amor tiránico. 

El Fedro indica un camino de salvación que no es intelectual en ningún grado, 
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que no implica nada que se asemeje al estudio, a la ciencia, a la filosofía, la salvación 
por el solo sentimiento, y al comienzo un sentimiento muy humano; el amor que 
consiste en volverse enamorado. Doctrina del amor platónico que tuvo una fortuna 
tan prodigiosa y que ha impregnado tantos países. Europa. Árabes. 


«El alma toda entera es inmortal. Prueba: es principio de movimiento». 
(Fedro, 245 c.) 

«En cuanto a su estructura, he aquí lo que debe decirse. Describirla 
totalmente sería una empresa divina y larga; pero será cosa humana y menos 
considerable expresarla en esta forma». 

(Fedro, 246 a.) 


Sigue una comparación que remonta a gran antigüedad. Pues se la encuentra en 
textos hindúes probablemente casi contemporáneos de Platón. Esta imagen debe 
remontar al tiempo en que las poblaciones de ambos países formaban un solo pueblo. 


«Hay que compararla con las propiedades que corresponden a un carro 
alado y a un cochero. En los dioses todo es bueno y de buen origen, caballos y 
cocheros; en los otros hay mezcla. Y en primer lugar el cochero en nosotros 
dirige un par de caballos, uno de ellos es hermoso y bueno, nacido de padres 
bellos y buenos; el otro, lo contrario. Así, necesariamente, la conducción de 
nuestra yunta es difícil. He aquí el origen de los vivientes in mortales y 
mortales. Todo lo que es alma tiene el cuidado de lo que no tiene alma y 
recorre el cielo pasando por formas que cambian. El alma perfecta y alada va 
por los aires y gobierna el mundo entero. La que pierde sus alas es llevada 
hasta que encuentra algo s6lido para habitar; ha tomado un cuerpo de tierra». 

(Fedro, 246 a-c.) 

«La propiedad esencial del ala es llevar a lo alto a aquello que tiene peso». 
(Fedro, 246 d.) 


Imposible decir más claramente que el ala es un órgano sobrenatural, que es la 
gracia. 


«Ella va por los aires, donde habita la raza de los dioses, y entre las cosas 
corporales es la que tiene más afinidad con lo divino. Lo divino es bello, 
sabio, bueno y todo lo demás. Estas virtudes son particularmente lo que 
alimenta y acrecienta la parte alada del alma; la fealdad, el mal y los otros 
contrarios la agotan y la hacen perecer. Zeus, el gran soberano del cielo, 
avanza el primero, conduciendo su carro alado, ordenando y vigilando todas 
las cosas. Va seguido por el ejército de los dioses y de los genios ordenados en 
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once grados. Vesta permanece sola en la morada de los dioses... Variados son 
los espectáculos de felicidad y la evoluciones en el interior del cielo, donde la 
raza bienaventurada de los dioses se despliega, cada uno cumpliendo lo que le 
corresponde. Quien quiera y pueda los sigue. No hay envidia en (coro divino. 
Cuando van a la comida, al banquete, suben y va hasta lo más alto de la 
bóveda supraceleste. Los carros de le dioses, bien equilibrados, provistos de 
buenas riendas, van fácilmente, los otros con dificultad. Pues el caballo que 
participa del vicio es pesado; tiende hacia la tierra por su propio peso cuando 
el cochero no lo ha adiestrado bien. Esto impone al alma un trabajo extremo, 
una extrema violencia (aycív). Las almas de le llamados inmortales, llegadas 
a la cima, van hacia afuera y se mantienen sobre la espalda del cielo, y de pie 
se dejan arrastrar por su rotación, mientras miran lo que está fuera del cielo. 

Al mundo que está fuera del cielo ningún poeta lo cantó ni lo cantará 
dignamente. He aquí cómo es. Pues hay que atreverse a decir siempre la 
verdad, pero sobre todo cuando se habla de la verdad. La realidad que es 
realmente no tiene color, forma ni nada que se pueda tocar; sólo puede ser 
contemplada por el amo del alma, por el espíritu (vouc). Ella constituye el 
objeto del conocimiento verdadero, que habita también en ese lugar». (Fedro, 
246 d-247 d.) 


N. B. De nuevo, Zeus, Ser, Conocimiento. Zeus come al ser y este acto de comer 
constituye el conocimiento. Zeus come al ser, es decir Dios se nutre de Dios. El 
alimento quiere decir a la vez amor y alegría. 


«Así como el pensamiento de Dios se nutre de espíritu, de conocimiento 
(voUc kal EMIOTÁUN) sin ninguna mezcla, así también el pensamiento de toda 
alma que está a punto de recibir lo que le conviene, cuando percibe, a través 
del tiempo, la realidad, ama (ayama) y contempla y se nutre de verdad y es 
feliz, hasta que el movimiento de rotación la haya llevado al mismo punto [24 
horas]. En el curso de ese viaje circular ve la justicia en sí, la razón, la 
ciencia, no lo que nosotros llamamos ciencia, no la ciencia tal como se 
produce y cambia según las circunstancias (GAN Ev TW O EOTIV ÖV OVTOG), 
sino la ciencia tal cual es realmente en la esencia de su realidad. Y todavía 
contempla y come las otras realidades reales; después, deslizándose de nuevo 
al interior del cielo, vuelve a su morada». (Fedro, 247 d-e.) 


(Dios come a Dios. El alma come a Dios.) 


N. B. Se ve claramente aquí lo que son las ideas de Platón: pura y simplemente 
atributos de Dios. 
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«Tal es la vida de los dioses. Entre las otras almas, la mejor sigue a Dios, 
se le asemeja, y eleva en el mundo que está fuera del cielo la cabeza del 
cochero; y es llevada circularmente con la esfera. Pero es turbada por los 
caballos y apenas puede contemplar al ser. A veces sube, otras desciende, por 
la violencia de los caballos, y ve ciertas cosas, Otras no. 

Todas otras almas aspiran a seguir hacia lo alto, pero no pueden, están 
sumergidas y arrastradas y marchan las unas sobre las otras tratando de 
pasarse. Así hay mucho tumulto, confusión y sudor. Allí, por la insuficiencia 
(xakta) de los cocheros, muchos caballos quedan cojos, muchas alas se 
rompen. Sufren una gran pena y se van sin haber alcanzado (logrado, 
aTeXéic, no iniciado, sin haberse iniciado en) la contemplación de la 
realidad. Cuando han partido, recurren a un alimento compuesto de opinión. 
Por eso hay tal ardor por ver el campo de la verdad, donde ella reside; el 
alimento que conviene a lo mejor del alma se encuentra en ese prado; la 
esencia (búoic) del ala que vuelve ligera al alma tiene allí su alimento. Y esta 
es una ley de hierro (vouôc Adpaoteíac, es decir de Némesis). El alma 
seguidora de Dios que percibe algo de la verdad (Ti Tcöv and) hasta el 
viaje circular siguiente se encuentra fuera del alcance de la desgracia; Si 
puede hacerlo siempre, está segura. Pero cuando siendo incapaz de seguir no 
ve, mando por algún azar (Tivi cuvTuxia xproapévn) se ha llenado de 
olvido y de mal y se ha vuelto pesada, por su peso pierde las alas y cae a la 
tierra». (Fedro, 248 a-248 c.) 


[Entonces sufre una generación humana. Reviste tal o cual personalidad — 
filósofo, rey, comerciante, artesano, tirano, etc.; teoría de castas con adiciones— 
“según que haya visto, en lo alto, antes de su caída, más o menos verdad”.] [No hay 
esclavos en esta enumeración. ] 


«El alma que no ha visto jamás la verdad no reviste ésta forma [humana]. 
Pues es necesario que un hombre pueda comprender razonando conforme a 
una idea que el razonamiento ha hecho surgir a partir de una multitud de 
sensaciones. 


Asi yap avOpcorrov Euviéval kar” Eidos Aeyómevov, ek mov 10v 
atoBÑoecmv eic Ev Aoyropas Ẹuvaipoúpevov. 


Ahora bien, esto constituye la reminiscencia de cosas que nuestra alma ha 
visto cuando era seguidora de Dios, cuando veía (UtrepididovOa, visión 
trascendente — veía sobrenaturalmente — veía por encima de ella misma) 
aquello de lo cual afirmamos que es la realidad, y energía (avakúpaca) en la 
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realidad que es realmente». (Fedro, 249 b-c.) 


[Así todo ser humano, sin ninguna excepción, inclusive el más degradado de los 
esclavos, posee un alma que viene del mundo situado por encima de los cielos, es 
decir de Dios, y que está llamada a volver a él. El signo de este origen y de esta 
vocación es la aptitud para formar ideas generales, aptitud que existe en grados 
variables en todo ser humano; sin ella ningún niño podría aprender a hablar. Entre los 
seres humanos s61o hay diferencias de grado que son accidentales y variables. Por 
esencia son idénticos y, en consecuencia, iguales. Los pitagóricos definían la justicia 
por la igualdad. Esta idea de la igualdad esencial de los hombres en tanto hijos de 
Dios remonta por lo menos a 2.000 antes de la era cristiana, pues se la encuentra en 
esta fecha en documentos egipcios. 

Esta teoría de la reminiscencia es órfica, lo prueba “el agua fría que surge del lago 
de la Memoria”. (Cf. pág. 70.) 

¿Cuál es el sentido de esas palabras “reminiscencia” y “memoria”? Resulta claro 
desde que se concentra la atención en la imagen misma, como hay que hacer siempre 
en las comparaciones. Si yo tuve un pensamiento... dos horas después... orientación 
de la atención en el vacío, algunos minutos; hacia el vacío, pero hacia lo real. Luego 
está allí de pronto, sin error posible. No la conocía y ahora la reconozco como siendo 
lo que esperaba. Hecho cotidiano, y misterio insondable. 

Naturalmente no tenemos noción más que de realidades de este mundo. El pasado 
es una realidad que está a nuestro nivel, de ninguna manera a nuestro alcance, hacia 
el cual ni siquiera podemos dar un paso, hacia el cual sólo podemos orientamos para 
que una emanación suya venga a nosotros. 

Por eso el pasado es la mejor imagen de las realidades eternas, sobrenaturales. (La 
alegría, la belleza dél recuerdo quizá se deben a eso.) Proust lo había entrevisto. 

Esta comparación puede permitir captar la relación entre cosas sensibles, 
particulares, y lo eterno. Para el pasado existen objetos presentes que se llaman 
recuerdos — una carta, un anillo, etc., porque constituyen para el aliña un contacto 
con el pasado, un contacto real. Los sacramentos...] 

[He aquí ahora el empleo de la locura de amor (es la expresión de Platón) para la 
salvación. Es un amor que se produce primero como amor carnal. Pero se trata sobre 
todo de la gracia que viene por efecto de la belleza, y se puede transponer para todo 
tipo de belleza sensible. ] 


«Como dijimos toda alma humana debido a su esencia (þúosı) ha 
contemplado la realidad, sin lo cual ella no entraría en un ser humano. Pero no 
es fácil para toda alma recordar las cosas del más allá, ya sea porque entonces 
no las haya visto sino por poco tiempo, sea porque al caer aquí lo haya 
ocurrido alguna desgracia, por ejemplo la desgracia de sentir inclinación por 
la injusticia por ciertas frecuentaciones, lo que le hace olvidar las cosas santas 
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que vio antes». (Fedro, 249 e-250 a.) 


[El olvido: otra imagen de una profundidad insondable. Lo que hemos olvidado 
de nuestro pasado —por ejemplo, una emoción— no existe absolutamente. Y sin 
embargo las cosas de nuestro pasado que hemos olvidado no guardan menos la 
plenitud de su realidad, la realidad que les es propia, que no es existencia —pues 
ahora el pasado no existe—, que es realidad pasada. ] 


«Hay pocas almas que tengan una cantidad suficiente de memoria. Éstas 
cuando ven una imagen de las cosas de allá, están como fulminadas 
(EKTAÚTTOVTG1) y ya no son dueñas de si mismas. Lo que les ocurre, ellas no 
lo saben, porque no distinguen suficientemente. En cuanto a la justicia, a la 
sabiduría y otros valores (tia duxdaic), no emana ningún resplandor de sus 
imágenes aquí abajo; un corto número de hombres, por instrumentos obscuros 
y con dificultad, va hacia esas imágenes y contempla su esencia (yévoc) de lo 
que ellas representan. Pero la belleza era entonces resplandeciente a la vista, 
cuando con el coro bienaventurado hemos contemplado ese espectáculo de 
felicidad y hemos sido iniciados en esos misterios que es justo llamar los 
misterios más bienaventurados, esos misterios que celebramos siendo todavía 
intactos y no habiendo sufrido ningún mal. Y en el futuro retomaremos, 
seremos iniciados en esas visiones (de þaívæ) intactas y simples e inmóviles 
y bienaventuradas, contemplaremos, oficiaremos (ETTOTTTEÚOVTEC) en puro 
esplendor, siendo nosotros mismos puros y no estando ya marcados por esta 
cosa que ahora llevamos con nosotros y que llamamos cuerpo, esa cosa a la 
que estamos adheridos como una ostra. 

¡Esas alegrías pueden producirse por la memoria! Pero prosigamos, 
impulsados gracias a la memoria por la nostalgia de las cosas de entonces. En 
cuanto a la belleza, como dijimos, resplandecía, acompañando a los otros 
seres; y cuando venimos aquí abajo la captamos por los sentidos. La sabiduría 
no es visible, de otro modo produciría terribles amores (¿extraños amores?), si 
se diera una imagen clara de la sabiduría que penetrara por los ojos. Pero el 
hecho es que sólo la belleza tiene este destino (misión) de ser a la vez lo más 
manifiesto y lo más deseable (¿pacuicátatov). El que no ha sido iniciado 
nuevamente o ha sido corrompido no es transportado de inmediato de este 
mundo al otro hacia la belleza en sí cuando aquí contempla lo que lleva ese 
nombre. No la venera cuando la ve, sino que se abandona a la voluptuosidad 
como un animal y trata de llegar a ella. Pero aquel que ha sido recientemente 
iniciado, que ha contemplado mucho las cosas de allá, cuando ve un rostro 
semejante al de los dioses y que imita bien la belleza, o cualquier otra forma 
corporal, primero se estremece y le vuelve algo de los pavores del otro mundo 
[pavores de la caída] (deu Tcov), después mirándolo lo venera como a un 
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dios... Mientras ve, como en los estremecimientos de la fiebre, se produce en 
él una conmoción, un sudor, un calor desacostumbrado. Es que recibe el 
fluido de la belleza por los ojos. Ese fluido lo calienta y riega la esencia 
(púciv) de las alas. El calor disuelve lo e había alrededor de gérmenes, y que 
estando cerrado durante largo tiempo por la rigidez (esclerosis, 
ckAnpóTNTOC) impedía el crecimiento. Bajo la afluencia del alimento el tallo 
de las alas se hincha y toma impulso para lanzarse fuera de la raíz en todo lo 
que constituye el alma (UTO trav TO TIC PuxTic eld0c). Pues antes el alma 
toda entera era alada. (Cf. el amor alado de los órficos.) 

Durante este período el alma entera bulle [avaknkíet, surgir, rezumar — 
rérpnc, de una roca — kmkico, chorrear, correr, exhalarse, expandirse — 
avd, a lo alto] y surge fuera de sí misma. Y le ocurren los mismos 
sufrimientos que a los niños cuando les salen los dientes. Desde que los 
dientes comienzan a empujar tienen comezón e irritación en las encías. Es lo 
que sufre el alma cuando sus alas comienzan a salir. Bulle, está irritada, siente 
comezón cuando le crecen las alas». (Fedro, 250 a-251 c.) 


[Este choque de lo bello es algo que no se nombra en la República, que hace caer 
las cadenas y obliga a marchar. ] 

No es simplemente una imagen, es realmente un ensayo de teoría psicofisiológica 
de los fenómenos que acompañan a la gracia. No hay ninguna razón de no intentar 
una teoría semejante. La gracia viene de lo alto pero cae en un ser que posee una 
naturaleza psicológica y física, y no hay ninguna razón para no dar cuenta de lo que 
se produce en esta naturaleza al contacto con la gracia. 

La idea de Platón es que la belleza actúa doblemente, primero por un choque que 
provoca el recuerdo del otro mundo, luego como fuente material de una energía 
directamente utilizable para el progreso espiritual. Calor, alimento, son imágenes que 
indican energía. Los objetos son fuentes de energía, pero de energía de diferentes 
niveles. Por ejemplo, en la guerra, una condecoración es realmente una fuente de 
energía (en el sentido físico, literal de la palabra) al nivel del coraje militar; hace 
realizar movimientos que de otro modo no se tendría la fuerza de hacer. El dinero, 
para el trabajo. En general todo lo que se desea es fuente de energía, y la energía está 
en el mismo nivel que el deseo. La belleza como tal es fuente de una energía que está 
en el nivel de la vida espiritual, por el hecho de que la contemplación de la belleza 
implica desprendimiento. Una cosa percibida como bella es una cosa que no se toca, 
que no se quiere tocar, por miedo de dañaría. Para transmutar en energía 
espiritualmente utilizable la energía proporcionada por los otros objetos de deseo, es 
necesario un acto de desprendimiento, de rechazo. Rehusar la condecoración, dar el 
dinero. En cambio el atractivo de la belleza implica por sí mismo un rechazo. Es un 
atractivo que mantiene a distancia. Así lo bello es una máquina que transforma la 
energía baja en energía elevada. 
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Este análisis puede transportarse a toda especie de progreso espiritual. Siempre 
que hay amor hay belleza sensible. No es concebible una religión sin signos, y esos 
signos son bellos. La misa actúa sobre el alma por una belleza análoga a la de las 
obras de arte. La virtud, la santidad de un ser humano aparecen exteriormente como 
belleza sensible en la expresión del rostro, o en los gestos, las actitudes, la voz o 
cualquier aspecto de su comportamiento. Las ciencias encierran belleza sensible. Etc. 

No hay amor real en el cual la parte del alma que está más estrechamente unida al 
cuerpo no participe, y el bien sólo puede llegar hasta ella en forma de belleza. 

Irritación, comezón de las encías. Imagen admirable. De nuevo aquí, parte 
irreductible de sufrimiento. La comparación es admirable porque esa germinación y 
ese dolor de germinación se producen sin que uno se dé cuenta y sin que tenga una 
participación directa. La voluntad sólo puede una cosa: mirar lo bello y no arrojársele 
encima. El resto se cumple a pesar de sí. Desde ese punto de vista esta imagen es 
mejor que la del mito de la caverna. 

Esta comezón de alas, en ausencia del ser amado, es un dolor violento. 


«Los conductos por los cuales trata de salir la cosa alada al estar disecados se 
cierran e impiden la germinación del ala. Lo que está dentro, lleno de deseo y 
encerrado, late como una llaga inflamada y pica esos conductos como con un 
aguijón. Así, toda el alma es atravesada (kevtovpévn) por todas partes como 
por un tábano y torturada. Y al mismo tiempo, teniendo el recuerdo de lo 
bello, goza». 


[Cuando el alma contempla lo bello, se riega la parte por donde brotan las alas], 
“tiene un descanso entre los aguijonazos y las torturas y gusta durante un tiempo el 
más dulce de los placeres”. 

También esto puede transponerse. Cf. San Juan de la Cruz sobre la alternancia de 
períodos de noche obscura y de gracia sensible. 

El alma encuentra un recuerdo del dios al que seguía en lo alto y cuya imagen ve 
en el ser amado. Este recuerdo es primero muy imperfecto. 


«Busca y trata de encontrar en sí mismo la imagen de su dios. Lo consigue 
porque está forzando a mirar continuamente hacia su dios. Entra en contacto 
con él por la memoria. El dios entra en él y él recibe los hábitos (£8n) y las 
enseñanzas en tanto es posible al hombre participar en la divinidad». (Fedro, 
252 e-253 a.) 


El que ama trata de hacer al ser amado lo más semejante posible al dios cuyo 
recuerdo ha encontrado, y cuando el ser amado responde a ese amor, se establece 
entre ellos una amistad fundada en la común participación en las cosas divinas. 
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Pero la comezón de alas no es el único sufrimiento que hay que padecer en el 
curso de este proceso. Hay otro más violento. 

[Se debe al mal caballo que quiere arrojarse sobre la cosa bella. El caballo 
indócil, sin cuidarse del freno y del látigo, tira al que ama hacia el ser amado con 
violencia. Pero una vez en presencia del ser amado “le vuelve la memoria de la 
esencia de la belleza”. 


«Viendo la belleza, el alma teme, reverencia (otua) y se vuelve atrás, y 
obliga a los caballos a retroceder tan violentamente que éstos se acuestan 
sobre sus flancos, uno sin resistencia, el otro muy a pesar de sí. Después los 
dos se van...». (Fedro, 254 b-c.) 


[Pero de nuevo el mal caballo arrastra la yunta hacia el objeto amado. ] 


«Entonces al cochero le ocurre lo mismo que antes y con más intensidad. 
Hace como si retrocediera frente a una barrera. Tira violentamente hacia atrás 
el freno del caballo insolente, desbocado, ensangrienta su lengua perversa y 
sus mandíbulas, golpea sus piernas y sus flancos contra la tierra y le inflige 
torturas. Cuando el caballo vicioso ha sufrido varias veces ese trato, se 
humilla y obedece a la voluntad del cochero; y cuando ve la cosa bella, se 
muere de espanto». (Fedro, 254 d-e.) 


Aquí como en la imagen de la caverna, cantidad irreductible de dolor. Y como en 
la caverna, dos especies de dolores distintos; uno voluntario, movimiento impuesto al 
cuerpo anquilosado, golpe de freno impuesto al caballo malo; el otro totalmente 
involuntario, ligado a la misma gracia, que aunque sea la única fuente de alegría pura, 
causa dolores, en tanto no se ha alcanzado el estado de perfección. Deslumbramiento 
de los ojos, comezón de las alas. 

El dolor voluntario tiene sólo un alcance negativo, es simplemente una condición. 
Platón para definir su naturaleza se sirve de una imagen admirable: la del 
adiestramiento. Esta imagen está implicada en la metáfora del carro, y esta metáfora 
remonta a una antigüedad vertiginosa, pues está también en los viejos textos 
sánscritos. 

El adiestramiento reposa en lo que hoy se llaman reflejos condicionados. 
Asociando a tal o cuál cosa el placer o el dolor se fabrican nuevos reflejos que 
terminan por producirse automáticamente. Así podemos obligar al animal que hay en 
nosotros a un comportamiento que no moleste a la atención cuando está dirigida hacia 
la fuente de gracia. Se adiestra a los perros de circo con latigazos o pedazos de 
azúcar, pero mucho más rápido y fácilmente con el látigo, sin contar que no siempre 
hay azúcar. El dolor es pues el principal medio. Pero no tiene ningún valor en sí Se 
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puede azotar a un perro durante todo el día sin que aprenda nada. Los dolores 
infligidos no son útiles para nada, aun son perjudiciales, si no proceden de un método 
que esté en función del fin perseguido, a saber: que la carne no turbe la acción de la 
gracia. El método es lo único importante. No hay que dar al animal que hay en 
nosotros un solo latigazo de más que el mínimum exigido por el fin. Pero tampoco un 
solo latigazo de menos. 

Notar que el mal caballo es tanto una ayuda como una traba. Es él quien arrastra 
irresistiblemente el carro hacia lo bello. Cuando está completamente domado, la 
comezón de alas es entonces para el cochero un móvil suficiente. Pero al comienzo el 
mal caballo es indispensable. 

Sus mismas faltas son útiles, pues cada una de esas faltas es una ocasión de 
progreso en la operación de adiestramiento. La simple acumulación de castigos lo 
lleva al fin de cuentas a una completa docilidad. Observar que el adiestramiento es 
una operación finita. El caballo puede tener un temperamento muy difícil y puede 
permanecer mucho tiempo sin que haya un progreso sensible, pero es absolutamente 
seguro que castigándolo una vez tras otra se hará finalmente de una docilidad 
perfecta. 

Tal es la fuente de la seguridad y el fundamento de la virtud de la esperanza. El 
mal que hay en nosotros es finito como nosotros mismos. El bien con la ayuda del 
cual lo combatimos está fuera de nosotros y es infinito. Por tanto, es absolutamente 
seguro que el mal se agotará. 

Observar que si este adiestramiento es una operación voluntaria, y por ende 
natural, sin embargo no se cumple sino en tanto el alma es tocada por el recuerdo de 
las cosas de lo alto y las alas comienzan a germinar. Y es una operación negativa. 

En cuanto a lo que opera la salvación, la gracia acompañada de alegría y de dolor, 
es algo que recibimos sin nuestra participación, sólo que debemos mantenemos 
expuestos a la gracia, es decir mantener la atención orientada con amor hacia el bien. 
Lo demás, penoso o suave, se opera en nosotros sin nosotros. Es lo que prueba que es 
verdaderamente una mística: el que haya el segundo elemento. 

Una vez domado el mal caballo, el ser que ama y, por contagio, el ser amado, 
recuerdan cada vez más aquello que está en lo alto. Aquí interviene de nuevo la 
filosofía, pero Platón no dice en qué género de estudio piensa. 

Dice un poco más en el Banquete, donde se indica una vía a partir del amor hacia 
el conocimiento más alto. Sócrates, repitiendo la enseñanza de una mujer de gran 
sabiduría llamada Diotima, recomienda, cuando uno está enamorado de la belleza de 
una forma, de una apariencia física, comprender ante todo que la belleza no es algo 
que le sea propio, sino que se encuentra también en otras apariencias físicas. Es algo 
pues de lo que participan las apariencias, pero que en sí misma no aparece, una cosa 
invisible. De allí elevarse a la consideración de la belleza en las acciones (las 
virtudes), después a la belleza en las ciencias y en las doctrinas filosóficas, 
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“orientado hacia el inmenso mar de la belleza”. (Banquete, 210 d). 
He aquí el punto final de esta progresión: 


«El que ha considerado las cosas bellas en orden y como es debido, 
llegando a la perfección del amor, de pronto contempla cierta belleza de 
esencia sobrenatural (davuaotov), que es aquello por lo cual se ha tomado 
todos esos trabajos. Es eternamente real, no deviene ni perece, no aumenta ni 
decrece. No es bello en parte y feo en parte, ni bello en tal momento y feo en 
tal otro, ni bello desde tal ángulo y feo desde tal otro, ni bello aquí y feo allá, 
ni bello para unos y feo para otros. Y lo bello no se encuentra allí como un 
fantasma, como ocurre en los rostros, manos, y en todas las cosas corporales, 
y en cada palabra particular, y en cada ciencia particular. No reside en otra 
cosa: un viviente, el cielo, la tierra, o cualquier otro. Es en sí mismo, por sí 
mismo, consigo mismo, es de esencia única, es eternamente real. Las otras 
cosas bellas participan en él, pero de tal manera que aunque nacen y perecen 
él no recibe ni acrecentamiento ni disminución ni modificación alguna... 
Cuando alguien llega a ver cara a Cara esta belleza, casi ha llegado al fin. 
Cuando alguien [sigue el orden ya indicado]... en fin de las [bellas] ciencias 
llega a esta ciencia, que no es otra cosa que la ciencia de lo bello en si, 
entonces termina por saber qué es lo bello... Pensemos lo que es ver lo bello 
en sí, intacto, puro, no lleno (manchado) de carne humana y de colores y de 
toda futileza mortal, sino lo bello divino en sí, de esencia única, ¡quién lo 
pudiera ver!... [El que lo puede] habiendo tocado la verdad, engendrando y 
alimentando en sí mismo una verdadera virtud, se convertirá en amigo de 
Dios e inmortal en la medida en que Je ha sido concedido al hombre...». 
(Banquete, 210 e-212 a.) 

«En este asunto la naturaleza humana casi no puede encontrar mejor 
auxiliar que el Amor (Epcoc). Por eso digo que todo hombre debe honrar al 
Amor». (Banquete, 212 b.) 


Esta belleza absoluta, divina, cuya contemplación hace amigo de Dios, es la 


belleza de Dios, es Dios bajo el atributo de la belleza. No es todavía el fina]; eso 


corresponde al ser en la República (el Verbo). 
No es una idea general de belleza. Se trata de algo muy distinto. Algo que es 


objeto de amor, de deseo, algo que es eternamente real. Se llega a él descubriendo 
poco a poco que lo que constituye la belleza no son los atractivos carnales sino la 


armonía y buscando con amor esta armonía en todas las cosas. 


Este pasaje del Banquete nos indica lo que sigue a la geometría y la astronomía en 


el camino indicado por la República. Es la consideración de la belleza de estas 
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ciencias; y de esta belleza se pasa al bien. 

La búsqueda de la perfección es la vía del Banquete. 

Platón colocó la vía indicada por la República bajo la advocación de Prometeo. 
No nombra particularmente a una divinidad a propósito del camino indicado en el 
Fedro; pero constantemente utiliza, y con una insistencia muy evidente, términos que 
pertenecen en forma específica a la terminología de los misterios (en el Fedro como 
en el Banquete). Esto y el término uovta empleado en el Fedro evoca al Dios de la 
locura mística, al Dios de los misterios, Dionisos — que es el mismo Osiris, Dios 
sufriente, muerto y resucitado, juez y salvador de las almas. Prometeo y Dionisos son 
las dos guías del alma que va hacia Dios. 

En el Banquete, ese papel lo desempeña el Amor. A propósito de él Platón hace 
una teoría de la mediación. 


«Todo lo que es semidiós (mala trad.) es intermediario (ueratú, media 
proporcional) entre lo mortal y lo inmortal. —¿Y cuál es su virtud (Súvapıv)? 
— Interpretar (epunvevov, Hermes también es mediador) y comunicar a los 
dioses las cosas humanas y a los hombres las cosas divinas, las plegarias y los 
sacrificios de parte de los hombres, las órdenes y las respuestas a los 
sacrificios de parte de los dioses. Llena el espacio intermediario entre la 
humanidad y la divinidad de manera que el todo se encuentra relacionado 
consigo mismo. Por eso todo el arte de la adivinación pasa por él, y el arte del 
sacerdote, y los sacrificios, y los misterios, y los encantamientos. Dios no se 
mezcla con los hombres, pero por este intermedio se opera el comercio y el 
diálogo entre la divinidad y los hombres». (Banquete, 202 e-203 a.) 


Historia del nacimiento del Amor. Hijo de la Abundancia, es decir la plenitud 
divina, y de la Miseria, es decir la miseria humana. Poros (vía, camino, expediente, 
recurso), lo Abundante (?), dormía ebrio de néctar. La Miseria se une con él a favor 
del sueño... (Seguramente una tradición muy antigua, pues el nombre Poros es 
inexplicable. Pero en todo caso es Dios.) 


«(El Amor) es siempre miserable, seco y magro, cubierto de harapos, 
descalzo, sin abrigo, durmiendo en el suelo, sin lecho, durmiendo ante las 
puertas y en los caminos, al aire libre, porque debido a la naturaleza de su 
madre tiene siempre a la privación (£vde1a) por compañía». (Banquete, 203 c- 
d.) 


Cf. versos de Dante sobre la Pobreza. Bodas de San Francisco con la Pobreza, 
viuda de Cristo. 
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Muy joven, la dama por la cual partió a la guerra 
contra su padre es aquella a quien como a la muerte 
nadie abre la puerta voluntariamente. 
Y ante su cortejo espiritual 
en presencia del Padre, se unió a ella, 
luego día a día la amaba más fuerte. 
Ella, privada de su primer marido 
durante mil cien años y más 
había sido despreciada y obscura 
y hasta aquel había quedado sin pretendientes. 
No servía de nada saber que era intrépida 
aun ante Plutón, aun al sonido de la voz 
de aquel que da miedo al universo entero. 
No servía de nada que fuese fiel y altiva, 
al punto que donde María permaneció en tierra, 
ella, con Cristo, subió hasta la Cruz. 
(Paraíso, Canto XL) 


«A causa de su padre, emprende contra todo lo que es bueno y bello siendo 
audaz, activo, siempre tenso, cazador temible... No es de naturaleza mortal ni 
inmortal... Muere y resucita por la naturaleza que tiene de su padre... Ama la 
sabiduría pues nació de un padre sabio y hábil, de una madre ignorante y 
miserable...». (Banquete, 203 d-204 b.) 


El pensamiento de la mediación desempeña un papel esencial en Platón, pues 
como lo dice en el Filebo: “Hay que tener cuidado de no ir demasiado pronto a lo 


»” 


uno”. 


«Poros, el Camino, la Sobreabundancia, hijo de la Sabiduría... Después del 
festín, la Miseria vino a mendigar, como se acostumbra los días de fiesta, y se 
mantuvo cerca de las puertas. Poros, ebrio de néctar, entrando en el jardín de 
Zeus, atontado, se durmió. La Miseria concibió el propósito, a causa de su 
desamparo (arropía) de tener un hijo de Poros. Se extendió a su lado y 
concibió al Amor». (Banquete, 203 b-c.) 


La Creación. Timeo. 
Contiene una segunda prueba de Dios. La primera correspondía a lo que 
Descartes llama prueba por la idea de perfección. La segunda es la prueba por el 


orden del mundo. No como se la presenta ordinariamente, por la adaptación de los 
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medios a los fines; miserable y ridículo. La única prueba legítima por el orden del 
mundo, a saber: la prueba por la belleza del mundo. Una estatua griega inspira por su 
belleza un amor que no puede tener por objeto la piedra. Lo mismo por su belleza el 
mundo inspira un amor que no puede tener por objeto la materia. Se vuelve a lo 
mismo: la prueba de Dios por el amor. No puede haber otras, porque Dios no es otra 
cosa que el bien y no hay otro órgano para entrar en contacto con el bien que el amor. 
Así como la vista no puede reconocer los sonidos, ninguna otra facultad que no sea el 
amor puede reconocer a Dios. 

Ese bien puro tiene dos reflejos: uno en nuestra alma, que es la noción del bien; 
otro en el mundo, que es la belleza. 

El orden del mundo es lo bello y no un orden definible. Como cuando se coloca 
una palabra para tal efecto el poema es mediocre... (o el crítico...). 

El Timeo es una historia de la creación. No se asemeja a ningún otro diálogo de 
Platón, de tal modo que parece venir de otra parte. O Platón se ha inspirado en una 
fuente desconocida para nosotros, o entre los otros diálogos y éste ha ocurrido algo. 
¿Qué?, es fácil adivinarlo. Salió de la caverna, miró el sol y volvió a entrar en la 
caverna. El Timeo es el libro de un hombre que ha vuelto a la caverna. Por eso este 
mundo sensible ya no aparece como una caverna. 

Hay en el Timeo una trinidad: el Obrero, el Modelo de la creación y el Alma del 
mundo. 


«En mi opinión ante todo hay que hacer esta distinción. ¿Qué es el ser 
eternamente real, sin generación, y qué es el perpetuo devenir que jamás tiene 
realidad? Uno es captado por el pensamiento con ayuda de la relación 
(Aóyoc), realidad eternamente conforme a si misma, el otro opinado por la 
opinión con la ayuda de la sensación sin relación, deviniendo y pereciendo, 
sin poseer jamás el ser real. Además todo lo que se produce (yıyvópevov) 
tiene necesariamente un autor (ai Ttiou TIVOC), pues es totalmente imposible 
que sin autor haya producción. Así cuando el obrero, la mirada siempre 
dirigida hacia lo que es conforme a sí mismo, y sirviéndose de ello como 
modelo, reproduce su esencia (10€av) y virtud (OUvov), necesariamente algo 
perfectamente bello se cumple. Si es hacia el devenir, utilizando un modelo 
que deviene, el resultado no es bello». (Timeo, 27 d-28 b.) 


Líneas muy obscuras cuando no se posee la clave, luminosas cuando se la posee. 
La clave es que Platón hace una teoría de la creación artística y de la creación divina 
por analogía. Analogía bien elegida, si la prueba del origen divino del mundo es su 
belleza. ¿Por qué es una imagen más legítima que un reloj? Es que una obra de arte, 
como el conocimiento, como el amor, contiene la inspiración. 

Estas líneas encierran la distinción entre el arte del primerísimo orden, que tiene 
necesariamente relación con la santidad y el arte de segundo, tercero, enésimo orden. 
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Muchos de los que se consideran como grandes artistas pertenecen al arte de segundo 
orden. 

Para interpretar bien estas líneas hay que comprender que Platón tiene en su 
mente, como imagen analógica de la creación divina, la imagen de la creación 
artística, composición de un poema, fabricación de una estatua, etc. Estas líneas 
contienen la teoría completa de la composición artística, teoría experimental. Si un 
artista trata de imitar una cosa sensible, o un fenómeno psicológico o un sentimiento, 
etc., hace obra mediocre. En la creación de una obra de arte de primerísimo orden la 
atención del artista está orientada hacia el silencio y el vacío; de ese silencio y ese 
vacío desciende una inspiración que se desarrolla en palabras o en formas. Aquí el 
Modelo es la fuente de inspiración trascendente y por tanto el obrero corresponde al 
Padre, el Alma del Mundo al Hijo, y el Modelo al Espíritu. Modelo ultratrascendente, 
no representable, como el Espíritu. 

(Sin intención particular. El poeta que pone tal palabra para conseguir tal efecto 
es un poeta mediocre.) 

Ese Modelo es un ser vivo, no una cosa, 


«Hay que preguntarse en primer lugar respecto al cielo entero, o a ese 
mundo, o como quiera llamárselo —como debe hacerse respecto a cualquier 
tema— si es una realidad eterna, que no tiene ningún principio de generación, 
o si ha devenido, comenzando a partir de un principio. Ha devenido, pues se 
lo puede ver, tocar, tiene un cuerpo, y todo esto pertenece a las sensaciones; y 
las cosas sensibles, que capta la opinión ayudada por la sensación, han 
devenido y manifiestamente están sujetas al devenir. Afirmamos que lo que 
deviene necesariamente tiene algún autor. Es difícil encontrar al creador 
(Ton THC) y padre de este universo; cuando se lo ha encontrado no se puede 
hablar de él a todos. 

»Pero a este respecto es necesario preguntarse según cuál de los dos 
modelos el carpintero del mundo ha construido el mundo, si es según al 
modelo que permanece conforme a sí mismo e idéntico o según el modelo que 
cambia (yeyovóc). Si el mundo es bello, si el obrero es bueno, es claro que 
miró hacia el eterno. En el caso que ni siquiera está permitido decir, hacia el 
que cambia. Es totalmente manifiesto que es hacia el eterno. Pues uno es la 
más bella de las cosas producidas, el otro el más perfecto de los autores». 
(Timeo, 28 b-29 a.) 

Digamos por qué causa hubo devenir y por qué el que ha compuesto ese 
todo lo ha compuesto. Era bueno, y en quien es bueno, nunca, a ningún 
respecto, hay envidia. Careciendo de envidia, quiso que todo naciera tan 
próximo a él como fuera posible. 

... Dios quiso que todo fuera bueno (phaupov Sé umdev Elval ka Ta 
Suúva iv) que nada estuviera desprovisto del valor que le es propio. Así tomó 
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todo lo que había de visible, cuando estaba sin reposo, siempre en 
movimiento sin ritmo ni orden. Lo pasó del desorden al orden, juzgando que 
el orden es absolutamente mejor que el desorden (Trdvt«wc) es decir mejor en 
sí, no en tal relación. 

El ser más perfecto no tuvo ni tiene licencia para hacer otra cosa que lo 
más bello. Por reflexión percibió que, entre las cosas de esencia visible, un 
universo sin inteligencia no podía ser mucho más hermoso que un universo 
donde hubiera inteligencia. Es imposible que la inteligencia exista en algún 
lugar sin el alma. Según ese cálculo, por la unión de una inteligencia con un 
alma y de un alma con un cuerpo ensambló el universo, a fin de cumplir algo 
que por esencia fuese la obra perfectamente bella. Así según la verosimilitud 
[explicar esa palabra: reflejos de plata de San Juan de la Cruz] debe decirse 
que ese mundo nació dotado en verdad de un alma y una inteligencia por la 
providencia de Dios». (Timeo, 29 d-30 c.) 


El modelo. 


«¿A semejanza de cuál de los seres vivientes el compositor lo ha 
compuesto? Desdeñemos decir que sería a semejanza de uno de los seres 
parciales. Pues lo que se asemeja a lo imperfecto de ningún modo puede ser 
bello. El ser viviente del cual todos los otros, considerados separadamente o 
por especies, son partes, es ese ser entre todos del cual estableceremos que el 
mundo es más semejante. Él abraza y posee en sí a todos los seres vivientes 
espirituales, como el mundo nos contiene a nosotros y a todos los animales 
visibles. A ese ser, el más bello de los seres espirituales (voougtévcov), 
absolutamente perfecto desde todo punto de vista, Dios quiso que se 
asemejara un único ser viviente visible, que tiene en su interior todos los 
vivientes de la misma especie, y lo compuso». (Timeo, 30 e-31 a.) 

[Mundo único] «... A fin de que por la unidad fuera semejante al ser 
viviente absoluto, por esta razón el creador no ha creado dos universos ni un 
número infinito, sino este cielo, único, hijo único, ha sido, es y será 
(uovoyeviic)». (Timeo, 31 b.) 


(Cielo, alma del mundo.) 
Ese cielo, es decir, la inteligencia unida al alma del mundo (lo dice más lejos). Es 
el hijo único. Expresión que volverá. 


Cuerpo, visible y tocable, de allí fuego y tierra. Tres dimensiones, por tanto son 
necesarias dos medias proporcionales: aire y agua. 
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«De esta manera y por estas especies de cosas en número de cuatro, el 
Cuerpo del mundo ha nacido, habiendo sido puesto en concordancia por 
medio de la proporción; y por eso posee la amistad, de suerte que, 
convergiendo consigo mismo, es indisoluble». (Timeo, 32 b-c.) 

«Tal fue el cálculo del Dios eternamente real con respecto al Dios que 
debía ser un día». (Timeo, 34 a.) (El Verbo en tanto ordenador del mundo.) 


El alma del mundo. 


«Al alma, la puso en medio, la extendió a través de todo y aun más allá y 
con ella envolvió al cuerpo [el alma está fuera del cuerpo] e hizo un círculo 
que gira circularmente, un cielo único, solo y vacío (oupavov Eva uóvov 
epnov), capaz por su virtud propia de ser para sí mismo un compañero, no 
teniendo necesidad de ningún otro, conocido y amado suficientemente por sí 
mismo. Así lo engendró, Dios bienaventurado». (Timeo, 34 b.) 

«Dios hizo al alma primera y primitiva en relación a] cuetpo por el 
nacimiento y la virtud, para que ella ordenara como señora y él obedeciera». 
(Timeo, 34 c.) 


Composición del alma del mundo. 


[El alma no es el vouc. Es el Dios engendrado en su relación con la creación, en 
la intersección del otro mundo y de éste, como mediador. ] 


«De la substancia indivisible, eternamente idéntica a sí misma, y de la que es 
relativa d cuerpo, la cual es devenir y divisibilidad, a partir de esas dos 
substancias compuso una tercera idea de substancia como intermediaria, a 
saber la substancia relativa a la esencia de lo mismo y de lo otro. Y en tanto 
intermediaria la ligó en la misma relación con la indivisible por una parte y la 
corporal o divisible por otra. Y tomando esas tres realidades, las combinó en 
una esencia (10£av) única, haciendo por violencia la armonía entre la especie 
(púciv) de lo Otro, que es rebelde a la mezcla, y de lo Mismo». (Timeo, 35 a.) 


El fondo, la esencia del alma del mundo es algo que constituye una media 
proporciona] entre Dios y el universo material. La media proporcional es la idea 
misma de mediación. 

Esta función mediadora relaciona extrañamente al Alma del Mundo con 
Prometeo, Dionisos, el Amor y el hombre perfectamente justo de la República. 

Texto órfico sobre el amor (Las aves de Aristófanes, V, 693-702). 
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(El Amor en los textos órficos desempeña el papel del Alma del Mundo.) 


Al principia existía el Caos y la Noche y las negras tinieblas y el vasto 
Tártaro. 

La Tierra no existía, ni el Aire, ni el Cielo. En el seno ilimitado de las 
tinieblas primero la Noche de negras alas engendró un huevo sin germen 
(Huevo del mundo. Cf. Fedro). 

De allí, a] pasar las estaciones, germina el Amor deseado, brillante la 
espalda de alas de oro, semejante a los torbellinos del viento. 

Uniéndose al Caos alado y nocturno a través (kata) del vasto Tártaro 
hizo florecer nuestra especie y fue causa de que ascendiera a la luz 
(aviyoyev). 

No había la especie de los inmortales, antes que el Amor hubiera 
combinado todo. 

Cuando las cosas fueron combinadas entre sí, entonces nació el Cielo y el 
Océano, y la Tierra y la especie imperecedera de los dioses bienaventurados. 


(Cf. pihta en el Gorgias. El amor principio de orden.) Proclo, comentario del 
Timeo (32 c): “Ferécides (maestro de Pitágoras, sirio) decía que Zeus se transformó 
en amor en el momento de crear, pues combinó el orden del mundo a partir de los 
contrarios en una concordancia (ou0koyia) y la condujo a la amistad y sembró en 
todas las cosas la identidad y la unidad en todas panes difundida”. 

Otra concordancia es el sufrimiento. Hay sufrimiento en Prometeo, Dionisos, el 
Amor (El Amor pobre, sin techo), el Justo. He aquí el del Alma del Mundo. 


«A esta combinación Dios la cortó en dos toda entera en el sentido de la 
longitud, cruzó las dos mitades una sobre otra en forma de equis, las curvó en 
forma de círculo, uniendo las extremidades en el punto opuesto de 
intersección. Les dio un movimiento idéntico y que se produce en el mismo 
lugar, un movimiento circular que las envuelve. De los dos círculos hizo a uno 
exterior, al oyó interior. Decidió que la rotación exterior sería la de la esencia 
de lo Mismo, la interior la de la esencia de lo Otro... y dio el dominio a la 
rotación de lo Mismo y de lo Semejante. Extendió todo lo corporal en el 
interior del alma... Así nació el cuerpo visible del cielo, y ella, invisible, 
participando en la relación y la armonía, nacida del más perfecto de los 
pensamientos eternamente reales, ella, el más perfecto de los pensamientos 
engendrados». (Timeo, 36 b-37 a.) 

«Ese mundo, viviente visible que contiene todo lo visible, imagen sensible 
del Dios espiritual, ha nacido, infinitamente grande, bueno, bello y perfecto, 
ese cielo único que es hijo único». (Timeo, 92 c.). 
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SOBRE EL TEETETOS 


Huida. Asimilación a Dios por la justicia. 

La justicia en Platón es una virtud sobrenatural. Como en el Evangelio: el reino 
de Dios y su justicia —los que tienen hambre y sed de justicia— beatitud realizada 
para los mejores griegos. Pues la justicia es una huida fuera de este mundo al otro 
(huida = salvación). Operación violenta, que implica un abandono, implica también 
una impulsión: una huida es algo muy distinto a una búsqueda. La huida es una 
acción que ocupa toda el alma: cuando se teme se olvida todo, aun los seres queridos. 
El miedo empuja por detrás. Operación real; si se huye simplemente por d 
pensamiento, la imaginación, se cae en manos de los enemigos. 

Esta asimilación implica una media proporcional. La similitud es una expresión 
geométrica, y el centro de la geometría griega es la búsqueda de una media 
proporcional que se llama también geométrica. Ahora bien, los griegos consideraban 
que su geometría era revelada. 


«Lo que se llama, con un nombre ridículo, la geometría, es la asimilación de 
números que no son naturalmente semejantes, asimilación que se hace 
manifiesta según el destino de las figuras planas. Para quien pueda 
comprenderlo esto es una maravilla no humana, sino divina». (Epinomis, 990 


d.) 


Esta asimilación es el descubrimiento de la media proporcional. 4 y 36 son 
naturalmente semejantes (4, 12, 36). 4 y 35, no (4, V 4 x 35, 35). Todo es número 
(Pit.). jDios y el hombre son números no naturalmente semejantes! 

El justo perfectamente justo es un mediador. 

La idea de mediación está siempre en Platón bajo diversas formas. Siempre ligada 
a la idea de imitación (el mediador es un ser al que se sigue, se imita, que enseña) y a 
la idea de sufrimiento (el mediador es un ser sufriente). 

Esta asimilación es su propia recompensa. No hay sanciones exteriores. La 
justicia es contacto con Dios, la injusticia es separación de Dios. 

San Juan: El que hace justicia es justo como Cristo es justo. 
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SOBRE EL FEDRO 


Hestia y TO Ev. Fílolao: lo Uno se llama Hestia. 

El círculo y la Trinidad. Círculo y Polo: Unidad y Trinidad. La Trinidad inscripta 
en el cielo. Galileo. 

La necesidad de hierro. Lo sobrenatural: a la vez lo que es Contrario a la 
necesidad natural —pero no arbitrario. Tiene una necesidad propia, como todo lo 
real. Muy importante. (Criterio.) 

Se nutre de opinión. 

Dios viene a buscar al hombre. La belleza no es otra cosa que Dios viniendo en 
busca del hombre. Hay pues un movimiento descendente que no es gravedad. 

Todo lo que hay de bello en el mundo es como una encarnación. En todo lo que 
nos da el puro sentimiento de lo bello hay la presencia real de Dios (del verbo 
ordenador). AUTÓ. La admiración pura de lo bello auténtico y puro es un sacramento. 
Pero riesgo, pues Nerón... 

Textos relativos a la encarnación. 1, el Fedro: 1) la justicia, la sabiduría, del otro 
lado del cielo; 2) si la sabiduría... (Prometeo). II, República: el justo, su suerte. ni, 
Banquete: Amor. IV, Timeo: las dos medias proporcionales. 

[ID , asimilaciÓn, y texto del Epinomis]. 
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SOBRE EL FEDRO Y EL BANQUETE 


Sobre el Fedro! 

1. Hestia que queda en su morada. Filolao: lo Uno se llama Hestia. Hogar, lugar 
central y divino de la morada; fuego, Fuego central de los pitagóricos. “Centinela de 
Zeus”. Zeus que se nutre de la realidad: trinidad. Hestia que permanece: unidad. 
Metáforas concordantes. El Fuego es el Espíritu, que es la unión de las Personas. 

Círculo: acto dirigido hacia sí mismo e inmóvil. Círculo y polo. Trinidad y unidad 
de Dios inscriptas en el cielo. Movimiento circular uniforme, fundamento de la 
mecánica griega. 

2. Caída. “Una ley de bronce es que...”. Lo sobrenatural es lo contrario de la 
necesidad natural. Pero no es lo arbitrario. En las cosas sobrenaturales hay también 
una necesidad que les es propia. No hay realidad sin necesidad. La necesidad 
proporciona la discriminación entre lo imaginario y lo real. 

3. El alma que no puede pasar del otro lado del cielo, por no haber podido comer 
la verdad, se nutre de opinión. Platón tiene horror a la opinión. Obsesionado por el 
sentimiento de que se vive en sueños. 

4. Hay un movimiento descendente del cielo hacia la tierra que no es la gravedad. 
Es el movimiento de Dios que viene a buscar al hombre. Es Dios quien va al hombre 
y no el hombre quien va a Dios. La belleza es esta presencia de Dios entre nosotros. 
“La belleza resplandecía entonces (del otro lado del cielo)... y aquí abajo la 
captamos en sí misma en su resplandor tan manifiesto”. Fuerza de la expresión en sí 
misma. Presencia real de Dios en lo bello. Sacramento. (Verdadero pero peligroso.) 

5. Reminiscencia. Sentido de esta comparación. Semejanza entre inspiración y 
recuerdo. El pasado es una realidad (de ninguna manera es imaginario), pero ausente; 
y no tenemos ningún medio de ir hacia él. Es necesario que venga a nosotros. Sólo 
podemos volvernos hacia él. 


“Agua fría que surge del lago de la Memoria”. 


(Las cosas bellas son como los llamados “recuerdos”. Igualmente los 
sacramentos.) 

El alma una vez caída, problema de la salvación. Tres vías: justicia, amor, 
conocimiento. Tres mediadores: el Justo, el Amor, Prometeo. ¿Tres o el mismo? El 
mismo. 

(Hay un cuarto: el Alma del Mundo, y una cuarta vía: microcosmo.) 


Sobre el Banquete. 


Diálogo órfico. (N. B. dos amores: divino, demoníaco.) 
El Amor aparece primero como el Amor órfico, creador, ordenador, autor de la 
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armonía. 

Erixímaco (hipocrático): “Ese Dios grande y maravilloso tiene relación con todo, 
en las cosas divinas y en las humanas”. (Banquete, 186 a-b, d-e, 187 c, 188 b-d.) 

“Las cosas enemigas y contrarias, el Amor imprime (Eurrorrjoai) en ellas la 
concordia”. Así medicina, agricultura, gimnástica, música, vienen de él. (Prometeo; 
cf. Filebo.) “La música es la ciencia del amor que concierne a la armonía y el 
ritmo”. 

Heráclito: “Lo uno, llevado en sentido contrario, se alcanza en el mismo sentido, 
como la armonía del arco y de la lira”. 

El Amor ordenador, TOU koopufou épeoToc. Causa de la armonía de las estaciones, 
de los astros, etc. 


«Preside los sacrificios y las profecías, pues está allí la asociación mutua 
de los dioses y de los hombres». 

«La profecía (adivinación) es obrera de amistad entre los dioses y los 
hombres». 


Agatón. (Banquete, 196 b-c, 197 d.) 
El amor es perfecto. 
Perfectamente justo. 


«Lo más importante es que el Amor no hace ni padece injusticia, ni entre los 
dioses ni entre los hombres. Quienquiera sufra la fuerza, él no la sufre, pues la 
fuerza no alcanza al amor. Quienquiera ejerza la fuerza, él no la ejerce, pues 
cada uno voluntariamente obedece en todo al amor. El acuerdo en que de 
ambas partes hay consentimiento es justo, según las leyes de la ciudad real». 
(Horror a la fuerza.) 


Perfectamente moderado. 


«La moderación es señora de los placeres y de los deseos. Ningún placer tiene 
más poder que el amor. Los placeres por consiguiente están dominados por el 
Amor, y él domina. Dominando placeres y deseos es absolutamente 
moderado». 


Perfectamente valiente. 

Perfectamente sabio (ha enseñado todas las artes a los hombres: poesía, medicina, 
adivinación, metalurgia, tejeduría; ha enseñado a Zeus el gobierno de dioses y 
hombres). 
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«Maestro de sacrificios, difundiendo la dulzura, misericordioso con los 
buenos». 


Sócrates: Amor ni bueno ni bello. Mediador. Genealogía. Amor pobre. Dante. 
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EXTRACTOS DEL FEDRO 


247 C. 


Tov 8 ÚTTEGOUPÁVIOV TÓTTOV OUTE TIG ULVNCÉ T TGÖV TÕE TOINTS OUTE 
mob Upvioel kat dElav... N YAP axpauartóc TE kai AOXNUÁTIOTOG karl 
AVAGTIG OVOÍA OvTWG OVOA... 


Al mundo que está por encima del cielo ningún poeta hasta ahora b ha cantado ni 
lo cantará jamás dignamente... Pues lo que no tiene color ni forma, lo que no se 
puede tocar, la realidad perfectamente real no puede ser contemplada sino por la guía 
del alma, el espíritu. Es el objeto de la esencia del conocimiento verdadero que habita 
también aquel mundo (es decir, el mundo que está por encima del cielo). 


247 d. 
AT ouv BeoU Sidvoia Ud TE KO ETOTÁLN AKNPÁTO TpPEpoOpÉvn... 


Así como el pensamiento de Dios se nutre de espíritu y de conocimiento sin 
mezcla, así también el de toda alma; en el momento de recibir lo que le conviene, 
viendo a través del tiempo la realidad, la ama, y por la contemplación se nutre de 
verdad, y es feliz. 


247d 
ev de TT) TTETTLÓÖGI kaBopa HÉV AUTTÍV ikarooúvnv... 


En el movimiento circular ve cara a Cara la justicia misma, ve la razón, ve el 
conocimiento; no el conocimiento que es susceptible de producción, que difiere 
según se encuentre en uno u otro, que tiene por objeto lo que ahora llamamos 
realidades, sino el conocimiento en la realidad de su esencia real. Y a las otras 
realidades también d alma las contempla y las come... después vuelve a su morada. 


250 b. 
SıkarooúvnG HÉV OUV karl ccobpocúvnc, Kai do GAMA Tipa duxaic... 
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Ahora bien, de la justicia, de la razón y de los otros valores espirituales no se 
encuentra ningún resplandor en sus imágenes de aquí abajo. Pero por obscuros 
instrumentos, con gran trabajo un pequeño número de hombres yendo hacia sus 


imágenes percibe la esencia del modelo. 


250 d. 


kaos de TÓT" nv 108iv Aaumpóv... Sevpó T'EABÓVTEC kareidibapev 
AUTÓ Sia THG Evapyeotdunc arcdñoewc... oTÍABov EVaApyÉOTATA... N 
bpóvnolc où% OPATal. 


Pero la belleza era entonces (es decir en el otro mundo) brillante a la vista... y 
venidos aquí abajo la captamos en sí misma en su resplandor tan manifiesto, por el 
más claro de los sentidos, al cuál la sabiduría no es visible. 


250 d. 


DEIVOUG yàp AV TAPELXEV EPWTAG, El TI TOLOUTOV auts EVAPYEC. 
elywAov TOPEÍXETO EIS OGIV 10v kai TOMA OCA EpaoTd. 


Pues ella suscitaría terribles amores, si suscitara de la misma manera una imagen 
manifiesta de sí misma que penetrara por la vista; e igualmente para todo lo que es 
digno de amor (es decir los otros “valores espirituales”, justicia, etc.). 


250 d. 


vuv de k%Akloc uóvov TAUTNV EOXE Hoipav WoT ExbavéoTaTov elval Kal 


EPACHICÍTATOV. 


Pero de hecho únicamente lo bello tiene este destino de ser perfectamente 


manifiesto y perfectamente digno de amor. 

Observar que “si la sabiduría suscitara de la misma manera (que la belleza) una 
imagen dé sí misma”, quiere decir “una imagen que sea ella misma”. Pues captamos 
por los sentidos, aquí abajo, la belleza divina en sí misma. Platón piensa que en todo 


lo puro, perfecta y auténticamente bello aquí abajo hay presencia real de Dios. 
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SOBRE LA REPÚBLICA 


República, V, 472 b. 


«Si descubrimos qué es la justicia [es decir la justicia en sí, como atributo de 
Dios], ¿estableceremos que el hombre justo no debe diferir de ella en nada? 
¿Debe ser desde todo punto de vista lo mismo que la justicia?, o bien, 
¿quedaremos satisfechos si está lo más cerca posible de ella y tiene una mayor 
participación que los otros hombres? —Quedemos satisfechos de esa manera. 
—Entonces para tener un modelo busquemos la justicia misma; 
investiguemos qué es; y busquemos al hombre perfectamente justo, 
suponiendo que pueda tener nacimiento, y cuál sería en caso de haber nacido. 
Y lo mismo para la injusticia y el injusto. Así mirándolos veremos lo que 
manifiestamente se nos aparecerá de su felicidad y de su desgracia. Y 
tendremos que convenir, con respecto a nosotros, que el que se asemeja más a 
uno de ambos tiene mayor participación en su destino. Esto es lo que 
investigaremos, y no la posibilidad de estas cosas. No apreciarás menos a un 
pintor porque, habiendo hecho el retrato del modelo de lo que sería un hombre 
perfectamente bello y habiendo ejecutado su dibujo como corresponde, fuera 
incapaz de probar que la existencia de semejante hombre es posible». 


Así a propósito de la justicia Platón distingue: 

1” Los hombres justos, todos los cuales, aun los mejores, son más o menos justos. 

2º La justicia en sí, es decir la justicia como atributo de Dios. 

3º El hombre perfectamente justo, que es otra cosa, pero sin embargo lo mimo, 
que la justicia. 

De este último se abstiene con razón de probar la existencia o aun la posibilidad 
de que exista. Pues la existencia no es algo que se prueba, sino que se comprueba. 
Pero todo d pensamiento de Platón tiende a establecer la conveniencia (en el sentido 
de Santo Tomás) de la existencia de un hombre perfectamente justo. Conveniencia 
sensible al amor y no a la inteligencia. Pues la concepción fundamental de Platón es 
que lo perfecto es más real que lo imperfecto. Ahora bien, no hay otra realidad 
posible para un hombre que la existencia terrestre. Un hombre que no existe, que no 
existirá ni ha existido en la tierra es un simple ente de razón. Pero no conviene que 
los justos casi justos sean reales y el justo perfectamente justo un ente de razón. El 
injusto totalmente injusto, sí puede ser un ente de razón. Hay una especie de prueba 
ontológica de la Encarnación. Como esa justicia en sí es Dios en tanto justo (Cf. 
Fedro), igualmente ese justo perfecto si existiera no podría ser más que Dios. 

Todo Platón es una prueba ontológica. Razonamiento misterioso porque sólo tiene 
sentido para el amor. 
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El bien es real, es decir el amor no es imaginario. 
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FRAGMENTOS DE HERÁCLITO!!! 


1. En cuanto al Aóyoc, ese Aóyoc eternamente real, los hombres no lo 
comprenden ni cuando todavía no se les haya hablado de él ni cuando se comienza a 
hablarles de él. Mientras todas las cosas se producen conforme al Aóyoc, se creería 
que ellos no han tenido experiencia de él. Sin embargo de hecho tienen la experiencia 
de palabras y hechos análogos a los que describo distinguiendo cada cosa según su 
naturaleza, y explicando cómo es. Los otros hombres no saben lo que hacen estando 
despiertos, lo mismo que ya no saben lo que hicieron [soñando] en el sueño. 

2. ... Por eso hay que apegarse a lo común. Pues lo común une. Pero mientras que 
el Aóyoc; es común a los seres vivientes, la mayor parte se apropia de su 
pensamiento (bpóvnoic) como una cosa persona]. 

3. (El sol tiene) el tamaño de un pie humano. 

4. Si la felicidad residiera en los placeres del cuerpo, diríamos que los bueyes 
poseen la felicidad cuando encuentran heno para pacer. 

5. Vanamente los hombres manchados de sangre por la sangre se purifican; como 
si alguien que hubiera caído en el barro se lavara con barro. Si se viera que un 
hombre actúa de esa manera se lo creería loco. Y oran a las imágenes de los dioses 
como si conversaran con una casa. No saben lo que son los dioses y los héroes. 

6. El sol es nuevo cada día. 

7. Si todos los seres se volvieran humo, las narices los distinguirían. 

8. Lo que se opone coopera, y de lo divergente procede la armonía más bella, y la 
lucha engendra todas las cosas. 

9. Un asno elegiría cardos antes que oro. 

10. Unidos son todo y no todo, convergente y divergente, consonante y disonante; 
de todas las cosas procede lo uno y lo uno de todas las cosas. 

11. A todo lo que se arrastra le corresponden los golpes. 

12. Para los que entran en los mismos ríos, distintas y siempre distintas son las 
aguas; y las almas a partir de líquidos se van en vapores (cálidos y secos). 

[Zenón llama al alma una exhalación (cálida y seca) sensible. ] 

13. Encontrar el placer en la inmundicia. 

15. Si no fuera por Dionisos que hacen las procesiones y cantan el himno fálico, 
serían acciones de la mayor impudicia. Es uno y el mismo ser que Hades y Dionisos 
por quien deliran y sé hacen bacantes. 

16. [La claridad] que no se oculta ¿cómo escaparle? 

18. Si no se lo espera, no se encuentra lo inesperado; pues no se lo puede buscar, 
no hay camino hacia él. 

21. Todo lo que vemos despiertos está muerto, todo lo que vemos dormidos es 
sueño. 

22. Los que buscan oro revuelven mucha tierra y encuentran poco: 

23. Si esas cosas [los crímenes] no existieran, no reconocerían el nombre de la 
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Justicia. 

24. Los dioses y los hombres honran a los muertos en la guerra. 

25. Las mayores desgracias (uópoc) obtienen los mayores dones. 

26. El hombre en la noche alcanza una luz, estando muerto para sí mismo y vivo. 
Dormido alcanza lo muerto, habiendo extinguido su vista. Despierto, alcanza lo 
dormido. 

[Proporción. | 

27. Lo que espera a los hombres muertos es algo muy distinto a su esperanza y su 
opinión. 

28. El más estimado conoce y salva las apariencias. Pero ciertamente la justicia se 
apodera de los artesanos y testigos de lo falso. 

29. Los mejores eligen un solo bien en cambio de todos los otros, la gloria eterna 
en cambio de las cosas mortales. La multitud se sacia como los rebaños. 

30. Ese mundo (ese orden del mundo — kóopoc ), igual para todos, ningún dios, 
ningún hombre lo ha hecho, sino que siempre ha sido, es y será, fuego siempre vivo, 
alumbrado según la medida, extinguido según la medida. 

31. Las conversiones del fuego; primero el mar, y del mar, la mitad tierra, la 
mitad huracán. El mar pasa (pasa como el mar) y es medido en (sic) el mismo Aóyoc 
que antes de la aparición de la tierra. 

[EI mar es el arreipov, la materia. El fuego es la simiente.] 

32. Lo uno, ese único sabio, no quiere y al mismo tiempo quiere ser llamado con 
el nombre de Zeus. 

33. La ley es también obedecer a la voluntad de uno solo. 

34. Oyendo sin entender, son como sordos. Esta palabra testimonia que, 
presentes, están como ausentes. 

35. Los filósofos deben estar al corriente de muchas cosas. 

36. La muerte para las almas es convertirse en agua [cf. los vapores exhalados de 
las aguas, cf. el bautismo], la muerte para el agua es convertirse en tierra. De la tierra 
nace el agua y del agua el alma. 

[Etodartos bux — Yuxń, aquí ¿vida? ¿H?O y conservación de la vida? ¿Es que 
la putrefacción da H?0?] 

37. Los puercos se lavan con estiércol los pájaros con el polvo y la ceniza. 

38. Tales, el primer astrónomo. 

39. En Priena nació Bías, hijo de Temamos, que tenía más valor (Aóyoc) que los 
Otros. 

40. La extensión de los conocimientos no enseña a tener inteligencia; si no lo 
hubiera enseñado a Hesíodo y Pitágoras, y aun a Jenófanes y Hecateo. (??). 

Diog. IX, I sga. 

41. Ser sabio consiste en un solo punto que es saber que el pensamiento (yvcôun) 
gobierna todas las mas por medio de todas las cosas. 

42. Debe extinguirse la Uf ic, antes que al incendio. 
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44. El pueblo debe defender la ley como una muralla. 

45. No se pueden encontrar los límites del alma, aun haciendo todo el camino, tan 
profundo es su Aóyoc. 

46. [Llamaba al pensamiento] el mal sagrado. 

47. No conjeturar al azar sobre lo más importante. 48. El nombre de la flecha es 
vida, su obra es muerte. 

[Juego de palabras. ] 

49. Entramos y no entramos, estamos y no estamos en los mismos ríos. 

50. Los que me han escuchado no a mí sino al Aóyoc, están de acuerdo en lo que 
la sabiduría es: uno es todo. 

51. No comprenden cómo lo que se opone concuerda en una identidad La 
armonía es cambio de lado (acto de girar, va y viene, TTOAMÍVTpoTroc), como para el 
arco y la lira 

[Cf. Lao Tse sobre el arco.) 

52. El tiempo es un niño que juega al chaquete. Ese reino es el de un niño. 

53. La guerra es madre de todas las cosas, reina de todas las cosas, y hace a unos 
dioses y a otros hombres, hace a unos libres y a otros esclavos. 

54. La armonía invisible es más que la armonía manifiesta. 

55. Hago caso de todo lo que se puede ver, oír, aprender. 

57. Hesíodo es el maestro de la mayoría de las cosas. Se sabe que supo la mayoría 
de las cosas. No conocía el día y la noche, pues son una sola y misma cosa. 

58. [Mal y bien son uno.] Los médicos cortando, quemando todo, piden un 
salario, que no merecen recibir, habiendo hecho [las mismas cosas] (?). 

59. El camino de [¿el batán?] (la revolución del instrumento llamado “tornillo” 
en el batán, recto y oblicuo; pues sube y al mismo tiempo gira) recto y oblicuo es uno 
solo y el mismo. 

60. El camino que sube y el que desciende son uno y el mismo. 

61. El mar es el agua más pura y más sucia, potable y saludable para los peces, no 
potable y mortal para los hombres. 

62. Los inmortales son mortales, los mortales son inmortales, pues viven la 
muerte y mueren la vida unos de otros. 

63. [Resurrección de la carne.] Se levantan ante el ser que está allí y se 
convierten en guardianes vigilantes de los vivos y de los Cadáveres. 

64. El rayo gobierna todo. El rayo es el fuego eterno, un fuego sabio y autor de la 
administración del mundo. 

65. [El fuego es] necesidad y saciedad. 

66. El fuego sobreviniendo juzgará y se apoderará de todas las cosas. 

[En otra parte llama al fuego: el que vive eternamente. ] 

67. Dios es día y noche, invierno y verano, saciedad y hambre. 

Cambia como [el fuego] que cuando está mezclado con per fumes recibe un 
nombre según el gusto de cada uno. 
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67a. [Araña y tela, alma y cuerpo.] 

La araña en medio de la tela siente cuando una mosca desarregla un hilo y corre 
allí rápidamente, como si lamentara la perfección del hilo, así el alma del hombre 
cuando una parte de su cuerpo está herida corre hacia allí, como si no pudiera 
soportar la herida del cuerpo, al que está sólidamente unida por la proporción. 

68. [H. llamaba remedios... ¿a qué?] 

69. [Dos especies de sacrificios, los de los hombres perfectamente puros y los 
otros. ] 

70. [Las opiniones de los hombres: |] juegos de niños. 

71. ... el que ya no sabía adónde conducía el camino. 

72. De ese Aóyoc que gobierna el conjunto de todas las cosas (todo el universo), 
con el cual ellos tienen continuamente el comercio más estrecho, están separados, y 
las cosas que encuentran cada día les parecen extrañas. 

73. ... no hay que hablar y actuar como en sueño. 

74. No hacer como los hijos de padres (77). 

75. [Los que duermen] son obreros y cooperadores de lo que se produce en el 
mundo. 

76. El fuego vive la muerte de la tierra, el aire vive la muerte del fuego, el agua 
vive la muerte del aire, la tierra vive la muerte del agua. La muerte del fuego es 
nacimiento del aire, la muerte del aire es nacimiento del agua (Por lo tanto aire = 
alma.) La muerte de la tierra es nacer como agua, y la muerte del agua es nacer Como 
aire, y del aire como fuego, y así siguiendo. 

[La serie cambia.) 

77. Para las almas volverse húmedas es delicia o muerte. 

[Delicia es para ellas la caída en el nacimiento, el devenir (yéveo1v).] 

Vivimos su muerte (la de las dinas) y ellas viven nuestra muerte. 

78. El comportamiento humano no encierra conocimientos, el divino sí. 

79. El hombre es considerado como sin razón en relación a la divinidad 
(Satucov), como niño (recién nacido) en relación al hombre. 

80. Debe saberse que la guerra es lazo, unión (Euvóv), que la justicia es lucha, que 
todas las cosas se producen conforme a la lucha. 

81. [El arte de los: retóricos:] kotriowov apxnyóc, jefe de cuchillos (o de 
espadas). 

82. El mono más bello es feo en comparación con la especie humana. 

83. El hombre más sabio comparado con Dios es un mono en cuanto a sabiduría, 
belleza y todo lo demás. 

85. Luchar contra el corazón es duro. Pues todo lo que quiere se compra al precio 
del alma (¿de la vida?). 

[Es decir, seríamos capaces de morir para obtener lo que el corazón desea. Es 
más penoso renunciar al deseo del corazón que a la vida. ] 

86. [La mayor parte de las cosas divinas] escapan al conocimiento por falta de fe. 
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87. El hombre blando quiere a cada palabra ser...? 

88. Es lo mismo estar vivo y muerto, despierto y dormido, ser joven y viejo. Esas 
cosas se cambian unas en las otras y de nuevo cambian. 

89. Para los que están despiertos no hay más que un solo y el mismo mundo. 

90. El fuego es la moneda de todas las cosas y todas las cosas son la moneda del 
fuego, como el oro para las mercaderías y las mercaderías para el oro. 

91. No podemos bañamos dos veces en el mismo río. [Todas las cosas] se 
expanden y de nuevo se contraen, se aproximan y se alejan. 

92. La sibila con su boca insensata. 

93. El maestro cuyo oráculo está en Delfos no dice, no oculta, significa. 

94. Pues el sol no franqueará sus límites. Si no las Erinias, aliadas de la Justicia, 
lo sorprenderían. 

96. Los cadáveres deben ser más repudiados que el fango. 

97. Los perros ladran contra los que no conocen. 

100. [El sol, como vigilante y guardián de las revoluciones del año, delimita... y 
manifiesta los cambios] y las horas que traen todas las cosas. 

101. Me he buscado a mí mismo. 

101a. Los ojos son testigos más precisos (seguros) que los oídos. 

[Comprobación y saber de oídas. |] 

102. Para Dios todas las cosas son bellas, buenas y justas. Los hombres conciben 
unas como justas, otras como injustas. 

103. El origen y la terminación están reunidos en la circunferencia del círculo. 

[Espiral, imagen del progreso interior. | 

104. ¿Cuál es su espíritu, su pensamiento? Obedecen a los encantamientos de los 
pueblos, tienen por maestro a la multitud, no sabiendo que la multitud es maja, que 
los buenos son muy pocos. 

105. Homero era astrólogo. 

106. Un solo día es como (por) cualquier día. 

107. Los ojos y los oídos son malos testigos para los hombres que tienen un alma 
inculta. 

108. De todos aquellos cuyos discursos he oído, ninguno llegó a esto: saber que 
ser sabio es estar separado de todas las cosas (Kkexcoptouévov). 

109. Vale más ocultar su ignorancia. 

110. No sería mejor para los hombres que todos sus votos se cumplieran. 

111. La enfermedad hace descubrir el placer en la salud, el mal en el bien, el 
hambre en la abundancia, el agotamiento en el reposo. 

112. Ser razonable es la mayor virtud, y la sabiduría es decir la verdad y obrar 
conforme a la naturaleza con atención. 

113. La razón es común a todos. 

114. Los que hablan con inteligencia (Eóv vód), deben fortificarse por medio de 
lo que es común a [todos] [todas las cosas] como una ciudad con la ley, y mucho más 
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firmemente. Pues todas las leyes humanas se alimentan de una sola ley divina. Pues 
ella puede lo que quiere y es suficiente para todas las cosas y triunfa. 

115. El Aóyoc del alma es algo que se acrecienta a sí mismo. 

116. Corresponde a todos los hombres tener conocimiento de sí y sabiduría. 

117. El hombre cuando está ebrio es conducido por un niño pequeño, tropieza y 
no sabe por dónde va, teniendo el alma húmeda. 

118. El alma que es luz seca es la más sabia y la mejor. 

119. El hábito es el genio del hombre (ndoc avOpcírras Saíucv). 

120. Los límites de la aurora y de la tarde son la osa, y en frente de la osa [el 
guardián] [¿el búfalo?] de Zeus etéreo. 

121. Era digno de la gente de Éfeso... 

122. ayxiBactnv — ¿marcha para aproximarse? 

123. La naturaleza ama ocultarse. 

124. Ese mundo perfectamente bello era como [¿inmundicias?] [¿agua de 
albañal?] corriendo al azar [caos original). 

125. Hasta las bebidas mezcladas se separan si no se las agita. 

125a. [Riqueza ciega — H. a los efesios:] Que la riqueza no os abandone para que 
seáis convictos en el vicio. 

126. Las cosas frías se calientan, las cosas calientes se enfrían, lo húmedo se seca, 
lo seco se humedece. 

126a. Según el Aóyoc (orden), el siete está unido en cuanto a la luna, separado en 
cuanto a las cosas, signos de la Memoria inmortal (onuetc, como signa, imágenes de 
Dios). 

127. [Heráclito decía a los egipcios:] Si son dioses, ¿por qué cantáis por ellos 
cantos fúnebres? Si cantáis por ellos cantos fúnebres no los tomáis por dioses. 

132. Los honores esclavizan a los dioses y a los hombres. 

134. La enseñanza es otro sol para aquellos que la reciben. 

136. Las almas de los muertos en la guerra son más puras que las almas de los 
muertos por enfermedad. 

137. Todo está determinado por el destino. 
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DIOS EN HERÁCLITO 


Dios único — 32. 
Sin embargo da a Dios el nombre de: 


logos — 1, 2, 72, 
pensamiento (yvcôun) — 41, 
ley — 114, 

y fuego — 64-67. 


Fuego en tres sentidos relacionados por la analogía: fuego como elemento; la 
llama, la leña que arde; la energía en todos los fenómenos (en sentido moderno); 
fuego divino, trascendente; el rayo, que no es de abajo, que cae del cielo. 

Los tres aparecen en el Himno de Cleanto: Zeus, el fuego y el logos. 

Los estoicos, que procedían de Heráclito, tenían además otro nombre para el 
fuego en el sentido de energía. Lo llamaban soplo (rrveuua). Decían que ese soplo 
sostiene al mundo. Por ello entendían la energía, exactamente en el sentido moderno, 
la energía en sus diferentes niveles. En el nivel más alto es la energía sobrenatural por 
la que se define la inspiración. Daban también ese nombre de soplo o mveūpa al 
fuego. Verosímilmente la palabra soplo era sinónima de fuego en el tercer sentido. 


Esperanza — 18. 

Fe — 86. 

Nada de las virtudes humanas — 83. 

Igualdad de los hombres — 116. 

Tratamiento de la sensibilidad — 11. 

Salvación como único bien — 29. 

Vida como muerte del alma, muerte como vida del alma — 77. 
Agua, muerte del alma — 36. 
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NOTAS SOBRE CLEANTO, FERÉCIDES, 
ANAXIMANDRO Y FILOLAO 


Himno a Zeus de Cleanto. Inspiración heraclítea, como lo prueba la semejanza 
con varios fragmentos de Heráclito, junto a lo que sabemos de la autoridad de 
Herádito sobre los estoicos. 


col On mac Ode kóouoc EXOOÓNEVOG mepi yaiav 
TeÍDETAL, Tj kev AYNCE, KAI EKCÖV ÚUTTO CELO KPATÉITA 
TOLOV EXEIG UTOEPYOV AVIKÁTOIG ÚTIO Xepolv 
aubrkn, TTUPÓEVTA, asiEcÍovTa kepauvóv 

TOU yàp ÚTTÓ TÂNYTC HÚOECOG TÁVT Eppíyaoiv 

© OU KaTEUBÚVEIG koivòv Adyoc, OG dia TÁVTCOV 
porta, HELYVÚHEVOG eyg% LIKPIG TE HAEDO, 

WG TÓOOOG yeyacs UTATOS Bacrideuc dia ITAVTÓC. 


A ti, todo ese universo que gira alrededor de la Tierra, obedece a donde lo 
conduzcas, y consiente a tu dominación. Tal es la virtud del servidor que tienes en tus 
invencibles manos, de doble filo, de fuego, eternamente viviente, el rayo. Pues bajo 
su choque en la naturaleza todo se estremece. Por él diriges rectamente la universal 
Mediación (Aóyoc) que a través de todas las cosas circula mezclada con la grande y 
las pequeñas luces, y que por la grandeza de su nacimiento es reina suprema a través 
de todo. 


Observaciones: 


1* La virtud propia del rayo consiste en producir el consentimiento a las órdenes 
de Dios. Luego el rayo es el Amor, en otras palabras el Espíritu Santo. Es el fuego 
que Cristo vino a arrojar sobre la tierra. Esto aclara la significación del acto de 
Prometeo robando el rayo para dar el fuego a los hombres, don que impidió a Zeus 
aniquilarlos, por consiguiente don redentor (cf. Esquilo). El rayo es de doble filo, lo 
que recuerda a la vez la espada traída por Cristo (“he venido”, etc.), la expresión de 
San Pablo: “el Espíritu Santo divide” y el hacha de doble filo del Zeus cretense. 

2* No sólo los hombres sino la misma materia inerte obedece a Dios libremente y 
por amor. Platón dice lo mismo. Es una concepción de una poesía milagrosa, que 
hemos perdido, y que si estuviera presente, destruiría la oposición nefasta entre 
ciencia y religión. (No sólo no es contraria a la ciencia sino que llevó a los griegos a 
inventar la ciencia.) 

3* Este rayo es un “servidor”, un “eterno viviente”, expresiones que designan 
una persona. 
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4º Los estoicos llamaban trveupa a la energía ígnea que según ellos sostiene la 
naturaleza. El rayo es la forma celeste, trascendente de esta energía. Lo que establece 
a través de ellos una filiación entre Heráclito y el Nuevo Testamento. 

5* Según la concepción antigua, el lugar natural del fuego era arriba, como el de 
la tierra abajo. El fuego tiende a subir como los cuerpos sólidos a descender. Un 
fuego que desciende es contra natura. Por eso el rayo es la imagen de la locura de 
amor que obliga a Dios a descender hacia los hombro. 

6º El Logos es un rey, palabra que designa también a una persona. Da por 
resultado tres personas. [En lugar de Verbo, habría que traducir siempre Logos por 
Mediación. ] 

7* La dignidad de su nacimiento, implica que aparentemente es hijo de Zeus. 

Tiene la función de ordenador del mundo como en la teología cristiana. 

En suma, sólo falta en este texto la Encarnación (lo que no implica que faltara en 
el pensamiento del poeta). 

Ferécides (sirio, maestro de Pitágoras). 


Proclo: o Depexúônc Edeyev sic” Epcora peraBepAñodar TOV Ala pélMovta 
Onuioupyélv, OTI ÓN TV KÓOHOV EK TCGÖV EVOVÍICOV OUVIOTAG ElG OuOÃoyiav kai 
þiÀlav Nyaye kai TAUTÓTITA TMTAOIV EVEOTELPE KAI ÉVGIOIV Tv l OIMKOUVOAV. 


«Zeus, en el momento de crear, se transformó en Amor; pues componiendo el 
orden del mundo a partir de los contrarios, lo condujo al acuerdo y a la 
amistad y sembró en todas las cosas la identidad y esta unidad que se extiende 
a través de todo». (Diels, 1, 48, fr. 3.) 


N. B. Existe sobre ese Ferécides un texto extraordinario de Clemente de 
Alejandría, que a la vez confirma extrañamente mi hipótesis sobre los hijos de Noé, y 
arroja una luz singular —que podría utilizarse en la propaganda— sobre el origen del 
Yggdrasil de las mitologias nórdicas. 


«Ferécides el sirio dijo: “Zeus hizo una hermosa y gran tela donde bordó la 
Tierra y el Océano, y las moradas del Océano... Isodoros [un gnóstico 
contemporáneo] ... enseña qué son el velo bordado y la encina alada donde se 
encuentra suspendido, alegorías que Ferécides puso en su teología y cuyo 
fundamento tomó de la profecía de Cam”». (Diels, 1, 47, fr. 2.) 


Suidas dice que Ferécides conquistó la sabiduría sin haber tenido maestros, por 
las escrituras secretas de los fenicios. (Diels, 1, 44, líneas 17-18.) 

Parece, pues, muy indicado suponer que esas Escrituras contenían una profecía de 
Cam. 
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Quizá los pueblos que el Génesis llama hijos de Cam constituían no una raza, sino 
aquellos cuya religión secreta emana de esta profecía. 
Y si esta profecía decía que Dios, para crear, se transformó en Amor... 


Anaximandro. 


(Observar que era discípulo de Tales, hijo de una madre fenicia de la 
descendencia de Cadmos y Agenor —en otras palabras, de la descendencia de 
aquellos que, según Heródoto, llevaron a Grecia el culto de Osiris con el nombre de 
Dionisos.) 


EE æv de N yéveolc oti TOIG oUoIv, kai Tv bdopav eic TaUTa 
yiveodal kata TO xpecddv Sidóva: yap AUTÓ Siknv kal Tio aAAAoc 
Tic AgIKÍAG KATA TV TOU Xxpóvou TAE LV. 


[Inmediatamente antes había dicho que esos elementos vienen a ser el ATEIpOV] 


«A partir de lo indeterminado tiene lugar el nacimiento de las cosas; y su 
destrucción tiene lugar por un retorno a lo indeterminado, conforme a la 
necesidad; pues ellas sufren un castigo y una expiación las unas de parte de 
las otras, a causa de su injusticia, según el orden del tiempo». (Diels, 1, 89, fr. 
1.) 


[Dicho de otra manera, la necesidad mecánica que determina la materia, 
encerrando una especie de Némesis por la compensación mutua de las rupturas de 
equilibrio, es una imagen de la justicia divina. Platón conservó este pensa miento. 
Nuestra ciencia lo ha perdido cortando así todo lazo con la vida espiritual. ] 


Filolao, pitagórico. 


Nicóm., aritm. 
y e , 7 «a N / / / 
EOTI apuovia TTOAULLYÉGIV Evod Kal dixa Ppoveóvrmwv CUUPPÓVNOIC. 


«La armonía es la unidad de una mezcla de varios, y el pensamiento único de 
pensantes separados». (Diels, 1, 410, fr. 10.) 


[La segunda parte de la definición no puede, me parece, aplicarse más que a un 
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ser en varias personas. 
Se la puede relacionar con otra fórmula pitagórica: 


bi hi av evapuóviov IUÓTNTA. 
«La amistad es una igualdad hecha de armonía». (Diels, 451, líneas 12-13.) 


Esas dos fórmulas combinadas serían un punto de partida perfecto para un 
teólogo que quisiera hablar del amor en la Trinidad. ] 


TÁVTA YE uv TA yiyvæokópeva apBudv Exouo! où yap oióv TE oúðèv 
OUTE VONÔNuEV OUTE yVwOdR EV AVEU TOÚTOU. 


«Todas las cosas conocidas tienen un número (¿participan del número”). Pues 
nada puede ser pensado y conocido sin el número». (Diels, 408, fr. 4.) 


[Para evitar la incomprensión respecto de este texto hay que recordar que en 
Grecia apidudc, Aoyicuóc, Aóyoc, eran sinónimos — sobre todo desde el 
descubrimiento de los inconmensurables que se llamaban Aóyo: aAoyot. La mejor 
prueba es que Aristóteles dice que Platón, al hablar de “participación en las ideas” en 
lugar de “imitación de los números” no ha cambiado más que una palabra de la 
doctrina pitagórica. Por consiguiente en estos textos, en lugar de número, se podría, 
utilizando nuestro lenguaje que por otra parte es malo, decir Verbo. Al mismo tiempo, 
es también verdadero, pero en forma secundaria, que estos textos tienen relación con 
la aritmética. 

Entre paréntesis, lejos de que el descubrimiento de los inconmensurables haya 
sido una derrota para los pitagóricos, como tan ingenuamente se creyó, fue su triunfo 
más maravilloso. Cf, más lejos, un texto del Epinomis.] 


1doic Sé ou uóvov ev toic Sarnpoviois kai delo. Tpkdyuaciv TMV Tou 
apifuou qúoiv kai TTV Súvauiv ioxÚoucav, AAA kai ev TOIG av, 
BpuwTIkOdIG EpyolG kai Adyoiç Tão! TAVTA noi kata TAG ônloupytaç 
TOG TEXVIKAG TÁCAG KAÌ TNV HOVOIKTV. 


«Vemos que la esencia y la virtud del número no reinan solamente en las 
cosas religiosas y divinas, sino también en todas las acciones y relaciones 
humanas y en todo lo que tiene relación con la técnica de los oficios y la 
música». (Diels, 1, 412, fr. 11.) 
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Esto muestra que la verdadera significación de la matemática griega primitiva, 
fundamento de nuestra ciencia, era religiosa. Lo cual está confirmado por este pasaje 
del Epinomis 990 d: 


...0 KOAoUGI ev oþóðpa yeAdiov òvopa yswperpiav, T©V OUK OVTCOV de 
Opoicov aAMiloG dúos: apiBucav OHOÍGIOIG TPOG TMV TV Emmédcov 
Loipav yeyovilá sor diadavric o Sn Baya ouk avépcdmivov ala 
yeyovoc Beiov bavepov Av ylyvorTO TA Õuvauévw Euvvociv. 


«... lo que ridículamente se llama medida de la tierra y que no es más que la 
asimilación de los números no naturalmente semejantes entre sí, que se vuelve 
manifiesta por el destino de figuras planas. Es evidente para quien pueda 
comprender que esta maravilla no es de origen humano sino divino». 


Esto significa que la geometría es la ciencia de la búsqueda de medias 
proporcionales (“semejante”, en griego, significa proporcional) por la proporción 
inconmensurable (es decir: V n x m), y que procede de una revelación sobrenatural. 
Lo que, relacionado con pasajes en los que Platón describe la mediación entre Dios y 
el hombre por la imagen de la media proporcional 


a_b 


b c 

y numerosos pasajes del Evangelio en los gue Cristo utiliza la misma imagen para 
su propia función mediadora (como mi Padre me ha enviado, así os envío, etc.), 
muestra la invención de la geometría en Grecia, en el siglo v1, como una profecía en 
sentido estricto. 

La traducción menos inexacta del comienzo del Evangelio según San Juan podría 
ser quizá: 


«En el origen era la Mediación, y la Mediación estaba cerca de Dios y la 
Mediación era Dios. Estaba en el origen cerca de Dios. Todo nació a través de 
ella; nada de lo que ha nacido ha nacido sin ella. En ella estaba la vida, y la 
Vida era la luz de los hombres; y la luz se manifestó en la obscuridad y la 
obscuridad no se apoderó de ella. Era la verdadera luz que ilumina a todo 
hombre, venida al mundo; y se encontró en el mundo, y el mundo había 
nacido a través de ella, y el mundo no la reconoció. Vino a los que le 
pertenecían y los que le pertenecían ño la acogieron. Pero a todos los que la 
recibieron les dio la posibilidad de convertirse en hijos de Dios; aquellos que 
tuvieron fe en su nombre, que fueron engendrados no a partir de la sangre, no 
a partir del deseo de la carne, no a partir del querer del hombre, sino a partir 
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de Dios. Y la Mediación se hizo carne y elevó su tienda entre nosotros, y 
nosotros hemos contemplado su resplandor, resplandor tal como el de un hijo 
único en casa de su padre, en la plenitud de la gracia y de la verdad». 


Como la inteligencia es un equivalente degradado de la luz sobrenatural, así la 
conexión o la relación —objeto propio de la inteligencia— para la Mediación. 

La necesidad que constituye el mecanismo de la materia no es otra cosa que un 
tejido de conexiones; y la realidad del mundo exterior no está constituida por otra 
cosa que la necesidad, como un análisis de la percepción, en el sentido indicado por 
Lagneau, lo muestra fácilmente. 

Así la Mediación divina, por descenso analógico, penetra todo. Une Dios a Dios, 
Dios al mundo, el mundo consigo mismo; en todos los dominios constituye la 
realidad. 

Todo esto se encuentra expresado en la sola palabra Aóyoc; como nombre de la 
segunda persona de la Trinidad. 

Es exactamente lo mismo que expresan las palabras de Platón: © Beoc cel 
yewpetpei!l!!, concordes con el pasaje del Epinomis y otro muy conocido del Gorgias 
(sobre “la igualdad geométrica”). 

La unidad en los pitagóricos representa a Dios (lo que muestra si es posible 
sospechar que esas gentes fueran politeístas). Decían: “La justicia es un número a la 
segunda potencia”. 

En otras palabras, la justicia es aquello entre lo cual y Dios hay naturalmente 
mediación. (Es un nombre de Dios mismo). 

Por el contrario, entre los pecadores y Dios no hay naturalmente mediación (son 
“números no naturalmente semejantes entre sí”), lo mismo que no la hay entre la 
unidad y los números no cuadrados. 

Pero así como la geometría, por la predestinación (uoipa:) de las figuras planas, 
proporciona una mediación milagrosa (daUua) para esos números, hay también una 
operación milagrosa, contraria a la naturaleza, que establece una mediación entre la 
humanidad criminal y Dios (“hace semejantes a los números que no son 
naturalmente semejantes”). 

Así Ayoc, apiBudc, yeopetf ra, apuovia, todo eso designa la Mediación. 

Estas concordancias pueden parecer arbitrarias, pero establecen una coherencia y 
una inteligibilidad perfecta en textos que, salvo error, no podrían encontrarlas de otra 
manera. No hay otro criterio para la reconstrucción de un mosaico dispersado en 
fragmentos. 

La única alternativa de esta interpretación es admitir que los griegos escribían 
cosas incoherentes e ininteligibles. Es lo que hasta ahora se ha hecho. Pero 
equivocadamente. Hemos cometido el error de juzgarlos por nosotros mismos. 

Todavía una correspondencia. En el Timeo (50 b-51 a), Platón habla del espacio 
como la figura de algo que corresponde a lo que es la Virgen en la doctrina católica 
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(matriz siempre intacta, madre concibiendo por unión con el Modelo divino, realidad 
que participa de lo espiritual de una manera inconcebible, etc.). Ahora bien, el 
Epinomis habla de la predestinación de las figuras planas, y por tanto del espacio, 
para la operación milagrosa de la mediación. 

He aquí el descubrimiento que embriagó a los griegos: la realidad del universo 
sensible está constituida por una necesidad cuyas leyes son expresión simbólica de 
los misterios de la fe. 

Probablemente era conocido desde siempre, pero encerrado en las doctrinas 
secretas, y los griegos quizá lo redescubrieron.) 

Ciertamente era conocido todavía por los primeros cristianos. 

Debe haber una alusión a una simbólica de este género en las palabras 
maravillosas e incomprensibles de San Pablo: 


«Sed arraigados y fundados en el amor, para tener la fuerza de captar, como 
todos los santos, lo que son la amplitud, la longitud, la altura y la profundidad, 
y conocer lo que sobrepasa el conocimiento, el amor de Cristo». (Efesios, III, 
17-19.) 


La cantidad de textos maravillosamente bellos y hoy totalmente ininteligibles 
contenidos en el Nuevo Testamento muestra en forma manifiesta que una parte 
infinitamente preciosa de la doctrina cristiana ha desaparecido. 

Muy probablemente fue destruida en forma sistemática por el Imperio romano en 
su operación de domesticar al cristianismo. 

Para neutralizar una fe no hay procedimiento más admirable que comenzar por 
exterminar a la mayor parte de los que la transmiten, y luego hacerla doctrina oficial 
de un Estado idólatra. Después se exterminan los heréticos y nada es más fácil que 
colocar entre ellos a los que tratan de conservar la fe auténtica. Y se canoniza a gente 
como San Agustín. 

Hoy se comprueba hasta qué punto la operación tuvo éxito, puesto que desde hace 
veinte siglos el espíritu de la Roma pagana inunda el mundo — nosotros incluidos. 

Si verdaderamente las puertas del Infierno no han prevalecido, esto sólo puede 
significar que la verdadera fe vive aún en secreto en el corazón de algunos seres 
ocultos. Pero muy ocultos. 

Es extraordinario que se ofrezca la adopción oficia] del cristianismo por el 
Imperio como una prueba de que la sangre de los mártires había triunfado de sus 
perseguidores, mientras que al contrario es la prueba de que las persecuciones habían 
tenido éxito hasta un punto inaudito. Pues bajo Augusto, los misterios de Eleusis, 
aunque reducidos a una miserable caricaturá, no se dejaron transformar en religión 
oficial romana. 

Además, o bien el Imperio romano, fingiendo adoptar la religión cristiana, la ha 
estafado, o bien el Apocalipsis había mentido. Pues aunque Roma no esté, como a 
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veces se dice, representada por la Bestia, no parece dudoso que lo sea por la mujer 
llena de mombres de blasfemia, ebria de la sangre de los santos, madre de 
fornicaciones y abominaciones de la tierra, sentada sobre las siete colinas. Esto sería 
una mentira, si el Imperio era bautizable. 

La decisión de Constantino oficializando al cristianismo y la guerra de los 
albigenses acompañada de la Inquisición fueron las dos catástrofes de la historia del 
Cristianismo. [San Agustín siguió a la primera y Santo Tomás a la segunda. ] 


TTepi de púcioc Kal apuovias cd Exel Ù HÉV EOTO TWV TPAYLATOV 
atdios ovola kaí aut HÉV N búoic Belaw ye kai ouk avBpcoTÍvny 
EVOÉXETO! YVGOIV TTAÉOV ye Y OTI OUX Ciov T nv oubêv TV EGVTCOV Kai 
ylyvw0kópevov UP nuæv YE yevéoðaı HT) ÚTAPpXOÚCAS TAG OVOÍAG TGV 
TPOYLUÁTOV, EE GV OUVÉOTA O KOGHOG, KAÌ TGV TEPOIVÓVTCOV KAÌ TOV 
ateipcov. Errei Sé Tai apxai ÚTTAPXOV oUX Ouoia! ovS ouóduÃo! ovcar, 
nón adúvatov Tg ka auToic kooun Ovai, el un apuovia emeyévero 
CÖTIVIGÖV TJÖE TpóTTO EXÉVETO, TA EV OUV ucia kai ouóduÃa &ppoviac 
oudev ETIEÓEOVTO, TA de avóuoia unde ouóguda unde loota yr aváykn TTj 
TOLOÚTTJ apuovia ovykekAgioda1, oin úeAkovo1 ev Kócuco ka téxeoda!. 


«Con respecto a la naturaleza y a la armonía, he aquí lo que es. Lo que 
constituye la esencia eterna de las cosas y la naturaleza en sí es objeto da un 
conocimiento divino y no humano, excepto lo siguiente: No sería posible que 
nada de lo que existe fuera conocido por nosotros si no existiera en el 
principio la esencia de las cosas que constituyen el orden del mundo, a la vez 
la realidad que determina y la realidad indeterminada. Desde que en el 
comienzo se encuentran principios desemejantes y de diferente especie, sería 
imposible que hubiera a partir de ellos un orden del mundo, si la armonía no 
se agregara, de cualquier forma que se produzca. Las cosas semejantes y de la 
misma especie no tienen necesidad de armonía. Las que no son semejan tes ni 
de la misma especie, ni del mismo rango, es necesario que sean tenidas bajo 
llave por una armonía capaz de encerrarlas en un orden del mundo». (Diels, 1, 
408-409, fr. 6.) 


Texto obscuro, pero maravilloso. Cf. las palabras de Cristo: “Yo soy la puerta”. 
(Juan, X 7 y 9); y San Pablo: “A través de él todas las cosas fueron reconciliadas en 
él; estableció en la paz por medio de la sangre de su cruz tanto lo que está en la tierra 
como en el cielo”. (Col., 1, 20); y el reproche de Cristo a los fariseos: “Desgraciados 
de vosotros, que habéis robado la llave del conocimiento”. (Luc., XI, 52.) 

Observar que los dos principios no son, como suele decirse, el límite y lo 
limitado, sino lo indeterminado y lo que asigna un límite; es decir Dios, que dice a las 
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olas: “No iréis más allá”, etc. La armonía tiene bajo llave en un mismo mundo Dios y 
la materia. Por tanto es evidente que es el Logos. 
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SIMONE WEIL nació en París en 1909, y murió 34 años más tarde en Ashford, cerca 
de Londres. Su padre, Bernard Weil, un médico de origen judío alsaciano, había sido 
movilizado durante la Primera Guerra Mundial, y trasladado a Neufcháteau, Menton 
y Mayenne, lugares a los que le habían seguido su mujer, Selma, una judía de origen 
galiziano, y sus dos hijos, André y Simone. Allí tuvo ocasión Simone Weil de 
conocer los horrores de una de las guerras más cruentas de la historia y pudo dirigir 
su pensamiento por primera vez hacia la miseria humana. 


En 1925 ingresó en el Lycée Henri-IV para cursar sus estudios de Preparatorio, 
estudiando filosofía con Alain. 


Sin militar en partido alguno, pero sin abandonar nunca el ámbito de la izquierda, 
Simone Weil se afilia al movimiento pacifista de la Liga de los Derechos Humanos, y 
da clases en organizaciones obreras de París, Le Puy, Auxerre y Roanne, sus primeros 
destinos como profesora de filosofía. Todos sus artículos de este tiempo de finales de 
los años 20 y comienzos de los 30, recogidos en diversas revistas casi todas ellas de 
origen sindicalista, reflejan su propósito de definir las «condiciones de una cultura 
obrera» a partir del reconocimiento de que cada etapa de la historia humana ha 
asistido a la «dominación de los que saben manejar las palabras sobre los que saben 
manejar las cosas». 


A fin de 1934 abandona su vida docente para llevar una existencia obrera trabajando 
en diversas fábricas; participa brevemente en la Guerra Civil española, en la 
«Columna Durruti», reincorporándose después a su labor docente hasta que el 
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agravamiento de una enfermedad crónica le obliga a abandonarla. 


Horas antes de la entrada de las tropas alemanas en París, abandona la ciudad, 
instalándose finalmente en Marsella y publicando en la prestigiosa revista Cahiers du 
Sud. En Marsella escribiría el grueso de sus Cahiers, todos los textos de A la espera 
de Dios, la mayor parte de las Intuiciones precristianas, buena parte de La fuente 
griega y de Pensamientos desordenados. Con intención de volver a la Francia 
ocupada para integrarse en la Resistencia, viaja de Casablanca a Nueva York. 
Finalmente, a mediados de 1942, llega a Londres, siendo destinada a tareas 
burocráticas por los servicios de la Francia Libre. Su solidaridad con los franceses de 
la zona ocupada le lleva a negarse a comer más de lo que ellos comían; esta anorexia 
voluntaria agrava una recién diagnosticada tuberculosis, y muere el 24 de agosto de 
1943. 


www.lectulandia.com - Página 116 


Notas 
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[1] La traducción de los pasajes citados es nueva. Cada línea traduce un verso griego, 
las transposiciones y encabalgamientos son escrupulosamente reproducidos; el orden 
de las palabras griegas dentro de cada verso se respeta en lo posible. (Nota de S. 
Weil). << 


www.lectulandia.com - Página 118 


[1] 

“Oh divino cielo, rápidas alas de los vientos, 

oh ríos y sus fuentes, oh del mar y de las olas 
innumerable sonrisa, tú, madre e todo, tierra, 

y aquel que lo ve todo, el círculo del sol, os llamo; 


ved en mí lo que los dioses hacen sufrir a un dios”. 


(Traducción de Simone Weil). << 
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[2] C. XXXVII-XLI. << 
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[3] El verso dicho por el Océano es el siguiente: 


«No hay victoria mayor que parecer loco porque se es bueno». 


Y la respuesta de Prometeo: 


«Esa falta parece ser la mía». 
e 
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[1] Restituyo ese verso de memoria, falta en mis papeles. (Nota de S. Weil). << 
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[1] Fórmula pitagórica (Diels, 5 ed., 1, p. 452). << 
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11 Desarrollo del fragmento precedente. << 
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[1] Traducción de la mayor parte de los fragmentos editados por Diels, Fragmente der 
Vorsokratiker, 5° ed., 1, págs. 150-179. << 
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11 «Dios es siempre geómetra”. << 
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